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PREFACIO 

 
Reúno en este pequeño libro una serie de en- 

sayos breves sobre la historia centroamericana escri- 

tos en el último cuarto de siglo; seis son de interpre- 

tación general, incluido uno específico sobre Nicara- 

gua; los otros son tres monografías sobre la historia 

de El Salvador; una de ellas en un intento de compa- 

ración con Costa Rica. Enmarcan estos trabajos una 

introducción que pretende caracterizar la historia 

como saber tal y como se practica en la actualidad a 

nivel internacional y un epílogo sobre los desafíos 

que enfrenta la disciplina en la época actual marcada 

por la urgencia climática, la crisis de la democracia y 

las ásperas disputas imperiales hoy convertidas en 

guerra en Ucrania. 

Los ensayos buscan captar las particularida- 

des de la historia de Centroamérica a partir de la lle- 

gada de los europeos en el siglo XVI. Esta es una his- 

toria de centralidad geoestratégica y marginalidad en 

el mundo; de sociedades y Estados con persistentes 

problemas de viabilidad agravados por seculares frac- 

turas internas y sucesivas sumisiones imperiales; de 

trágicos desencuentros entre la naturaleza y podero- 

sos intereses económicos con daños irreversibles; de 

intentos repetidos por encontrar un camino de rup- 

tura respecto de opresiones, desigualdades y miserias 

seculares; una historia, en fin, que aún no termina de 

liberarse del peso de lo peor de su pasado. 

Como se verá, a lo largo de estas páginas hay 

una preocupación por mantener un diálogo entre el 
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presente y el pasado. Se ha partido de la premisa de 

que la historia ofrece elementos para poner en con- 

texto y al mismo tiempo para colocar a distancia el 

tiempo que se vive y la actualidad que lo envuelve. 

También hay a través del libro la voluntad de pensar 

Centroamérica como un espacio de interdependen- 

cias, aunque se reconozca las diferencias y las parti- 

cularidades de los Estados y las sociedades que la in- 

tegran. 

He reducido al mínimo el aparato crítico de 

los ensayos generales y me he limitado a incluir en 

cada uno de ellos una sección bibliográfica final con 

algunas referencias básicas. Por el contrario, en los 

trabajos monográficos era imprescindible mantener 

el aparato erudito que fundamenta su argumento. El 

primer texto sobre historia de Centroamérica funge 

como una especie de introducción general y está es- 

crito con cierta libertad de estilo; razón por la cual no 

trae bibliografía. Como algunos de los trabajos datan 

de hace varios años, he intentado remitir a estudios 

publicados después de su elaboración que me parecía 

imprescindible citar. Sin embargo, no estaba en con- 

diciones de actualizar a fondo la bibliografía de cada 

uno de los ensayos más antiguos, de modo que inevi- 

tablemente mi esfuerzo ha sido parcial y, en conse- 

cuencia, de seguro he cometido omisiones e injusti- 

cias por las cuales pido la mayor comprensión y be- 

nevolencia. 

Una primera versión de esta colección de en- 

sayos, preparada a solicitud del colega y amigo Jaime 

Barba a fines de 2021, está en proceso de edición en 
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El Salvador. Esta nueva versión difiere de la anterior 

porque he vuelto a corregir y a actualizar todos los 

trabajos, los he reordenado y he agregado uno nuevo, 

el que aparece como epílogo de la obra. Agradezco a 

los amigos de Arlekín su disposición para incluir en 

su fondo editorial esta obra. 

 
Tres Ríos, julio 2023. 
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I 

INTRODUCCIÓN 

¿QUÉ ES LA HISTORIA COMO SABER? 

 
En esta época de tiempos líquidos y de 

reinado del presente sobre los otros tiempos, me per- 

mito hacer una apología del conocimiento histórico, 

título de un conocido libro de un célebre historiador. 

Preservo la convicción de que es necesario mantener 

una relación sana con el pasado, más allá de los espe- 

jismos y hedonismos de un presente siempre actual y 

siempre en fuga y por encima de la obsesión reciente 

por una memoria petrificada y fantasmal. En mi opi- 

nión, tal relación pasa necesariamente por un cono- 

cimiento histórico empírico, racional y secular. 

 
1.- La historia como saber: posibilidades y límites: 

 
Una cierta relación con el pasado: 

 
En casi todas las comunidades humanas, la re- 

lación con el pasado es una cuestión importante. 

Como bien sabemos, hay distintas formas sociales y 

culturales de relacionarse con el pasado. Si pensamos 

en algunas de ellas daríamos como ejemplo los mitos, 

las tradiciones orales, las crónicas, los testimonios, la 

literatura y las artes, y las mismas religiones con sus 

libros sagrados y sus rituales. Los Estados nacionales 

modernos tienen diversas prácticas e instituciones 
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encargadas de preservar, elaborar y difundir su pa- 

sado tales como las conmemoraciones y su cortejo de 

ceremonias y materiales visuales y textuales. Esas dis- 

tintas modalidades de vincularse con el pasado suelen 

ser hoy agrupadas en la noción de memoria o memo- 

rias. La historia como saber pertenece a esa familia o 

grupo de formas de relacionarse con el pasado. En 

esta perspectiva, la memoria engloba a la historia y la 

historia de esta ha consistido en un proceso secular 

de emancipación y diferenciación respecto de aque- 

lla. Sin embargo, se debe reconocer que hasta el pre- 

sente la memoria y la historia coexisten en un proceso 

de retroalimentación continua: las obras de historia 

alimentan la memoria nacional y las memorias de 

otros grupos; por su parte, las memorias y también 

los olvidos de la sociedad presente lanzan interrogan- 

tes y desafíos a la disciplina histórica los cuales suelen 

ingresar en su agenda de investigación. 

 

Una indagación del pasado: 

 
La historia es una interrogación sobre el pa- 

sado. Precisamente, el nombre historia tal y como lo 

usa el historiador griego Heródoto remite a la idea de 

encuesta, de investigación y de indagación. En este 

aspecto la historia se distingue de la memoria o de 

otras representaciones del pasado, cuya preocupa- 

ción principal es el recuerdo o la actualización del pa- 

sado (la reminiscencia), en que su objetivo consiste 

no simplemente en recordar un momento o un 
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proceso, sino en reconstruir múltiples cadenas tem- 

porales de fenómenos pretéritos, que a menudo ni si- 

quiera están ya en el recuerdo de persona, grupo o 

institución alguna. La historia es un recuerdo, pero es 

sobre todo un relato, una narración que reconstruye 

un fragmento del tiempo pasado. 

 
Una indagación sistemática del pasado: 

 
Efectivamente, hay distintas formas de inda- 

gar o de intentar preservar los vestigios del pasado; 

por ejemplo, la conservación de distintos materiales, 

desde manuscritos, recortes de periódicos, documen- 

tos sonoros, fotografías e imágenes en movimiento 

hasta la recolección de sellos postales, monedas, 

obras de arte, etc. La peculiaridad de la historia es que 

se trata de una indagación metódica y sistemática del 

pasado que sigue y se atiene a determinados procedi- 

mientos, en los cuales la autenticidad del material re- 

cogido y su ordenamiento cronológico son esencia- 

les. Se debe subrayar este aspecto que es el funda- 

mento del trabajo en esta disciplina: la identificación 

y la evaluación de sus fuentes con el fin de constituir- 

las en el material con el cual reconstruirá eventos y 

procesos. 

 
Una indagación sistemática del pasado con base en 

sus huellas o indicios: 

 
La historia es una forma de conocimiento indirecto 

que intenta conocer el pasado por medio de las 
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huellas, los rastros, los vestigios que de él han llegado 

hasta la época presente. Es posible también imaginar 

el pasado o inventarlo, procedimiento al cual recu- 

rren la novela, el teatro, la poesía y el cine; pero la his- 

toria como forma de saber imagina el pasado, lo re- 

construye, solo a partir de sus indicios, es decir, de lo 

que en nuestra disciplina llamamos fuentes históri- 

cas. Sin fuentes la reconstrucción histórica del pasado 

no es posible. De ahí, la función capital que tienen 

para la historia como saber los archivos en especial, 

las bibliotecas, los museos y más recientemente los 

documentos orales. De ahí también, la necesidad, de 

quienes se dedican a la investigación histórica de “in- 

ventar” fuentes, es decir, imaginar que tal o cual ves- 

tigio podría ser utilizado como fuente para el estudio 

de un aspecto del pasado aún no explorado. 

 
Una indagación sistemática del pasado con base en 

sus huellas guiada por preguntas: 

 
Esta me parece la cuestión esencial, ya que es 

posible indagar sobre el pasado conducido por la 

mera curiosidad o fascinado por el exotismo que re- 

presentan los fenómenos pretéritos para algunas per- 

sonas; pero la indagación de la historia como disci- 

plina es diferente, pues se basa en intentar conocer el 

pasado por medio de preguntas relevantes. La inves- 

tigación histórica no es la simple recolección de in- 

formaciones sobre el pasado. Nos acercamos al cono- 

cimiento del pasado, no porque queramos conocer 

cualquier cosa de él, sino porque queremos saber 
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alguna cuestión específica, importante para la com- 

prensión de esa realidad desaparecida. Es bien cono- 

cido que quien no sabe lo que busca tampoco sabe lo 

que encuentra. Esta es la advertencia de la “historia- 

problema” actual, frente a la vieja “historia-aconteci- 

miento”, a quienes quieran dedicarse a este oficio. 

Como dice un historiador británico, la historia de ti- 

jera y goma, es decir, la de cortar y pegar fragmentos 

de documentos sin criterio, salvo el cronológico, no 

tiene sentido alguno. 

 
Una indagación sistemática del pasado con base en 

sus huellas guiada por preguntas formuladas desde el 

presente: 

 
La historia es un saber que interroga al pasado 

desde el presente y por esta razón las preguntas que 

guían nuestra investigación nacen del presente: del 

conocimiento que tiene el presente de ese pasado, 

como historia y como memoria; de la agenda que el 

presente tiene en términos de su actualidad y de su 

futuro, de las conceptualizaciones disponibles y vi- 

gentes para comprender la historia y la vida social, de 

las tecnologías y de los métodos y técnicas para pro- 

ducir y procesar datos (piénsese, por ejemplo, en la 

estadística, la paleobotánica, la informática, etc.). De 

esta manera, es absolutamente cierto que toda histo- 

ria es historia contemporánea. No hay otra perspec- 

tiva posible para la historia que la de mirar el pasado 

desde el presente. Ciertamente que depende de la 

sensibilidad del historiador o de la historiadora en 
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relación con el mundo que le rodea y de determina- 

dos juicios de valor previos el que las preguntas que 

se formule sean relevantes o no en términos de la si- 

tuación presente. No en vano un gran historiador 

francés decía que para practicar esta disciplina hay 

que leer los periódicos todos los días. 

Pero siempre será posible evadirse en forma 

ilusoria del presente tras una muralla de erudición 

como fin en sí mismo. 

 
Una indagación sistemática del pasado que da por su- 

puesto que sus huellas son indicios de una realidad 

pretérita conocible: 

 
La historia enfatiza el principio, frente a posi- 

ciones relativistas posmodernas, de que el mundo 

que intenta reconstruir es conocible en sus términos 

y por esos vestigios y que su relato no es una mera 

articulación discursiva a partir de otros discursos. La 

historia es un saber empírico que afirma su preten- 

sión de conocer la realidad pretérita a partir del co- 

nocimiento indirecto, por medio de indicios, el cual 

le es característico, como ya se dijo. Los indicios que 

sirven a la historia para producir su conocimiento 

son efectivamente vestigios, no siempre escritos, de 

experiencias humanas del pasado y la disciplina tiene 

los instrumentos y protocolos para elaborar a partir 

de ellos un saber verdadero. La separación entre his- 

toria y ficción es un fundamento esencial del queha- 

cer histórico; por lo cual rechaza las posiciones que 

eliminan esa distinción. 
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Una indagación sistemática sobre el pasado inaca- 

bada e incompleta: 

 
Toda investigación histórica es válida en el 

marco de las preguntas que la han orientado y de las 

fuentes en las cuales se ha fundamentado. Esto signi- 

fica que todo tema de investigación histórica es siem- 

pre abordable a la luz de nuevas preguntas y gracias 

al descubrimiento o inclusión de fuentes no conside- 

radas anteriormente. En ese sentido, es vana la pre- 

tensión de escribir una historia definitiva. También 

por esa misma razón cada nueva generación se siente 

obligada a reconsiderar su pasado y a escribir una 

nueva historia. Cada presente, a la luz de sus desafíos 

actuales y de sus proyectos futuros, se siente obligado 

a formular nuevas preguntas al pasado. 

 
Una indagación del pasado objeto de debates y con- 

troversias entre especialistas y entre el público en ge- 

neral: 
 

Dada sus características de saber construido 

desde el presente y de saber continuamente inaca- 

bado, la historia es un campo donde siempre en 

forma inevitable habrá debates, disputas y controver- 

sias. Esto se debe también a que las preguntas de toda 

investigación histórica se basan en determinados 

presupuestos “metateóricos” o ideológicos que las 

condicionan. Por ejemplo, en nuestra disciplina y en 

las ciencias sociales en general es conocida la tensión 
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o contradicción entre poner el énfasis en la estructura 

o ponerlo en el actor. De tal manera que quien prac- 

tica este saber tiene el deber de ser imparcial, de no 

manipular sus fuentes y de no ocultar su informa- 

ción; de ahí la importancia capital de sus notas de pie 

de página. Pero es ilusoria su pretensión a una total 

objetividad porque su saber está enmarcado en un 

presente: el de su época, el de su sociedad y el de su 

persona, y es relativo a sus preguntas, sus fuentes y 

sus métodos. Además, la historia como saber se in- 

serta en la vida social y por esa misma razón se inte- 

gra en las disputas de las memorias. 

 
Una indagación sistemática del pasado inserta en una 

comunidad de competencia: 

 
La historia no la hacen individuos aislados, 

sino personas integrantes de una comunidad profe- 

sional, en una corporación, que tiene determinadas 

reglas que establecen quien es competente para ejer- 

cerse en esa profesión y cuales productos son acepta- 

dos como válidos según los criterios de la corpora- 

ción. De ahí, la conocida distinción entre quienes son 

profesionales y quienes la practican por afición. Pero 

como esta es una corporación que cultiva un saber 

social y temporalmente condicionado, siempre es 

inevitable que sea una comunidad de corrientes en 

confrontación y en disputa. La infeliz expresión “his- 

toria oficial” remite a esa realidad de la historia no 

solamente como un espacio de saber, sino también 

como una esfera de poder. En este sentido, la historia 
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no puede ejercerse propiamente como un saber em- 

pírico en aquellas sociedades en donde impera una 

dictadura política que impone distintas formas de 

censura o autocensura. De igual manera, allí en 

donde por razones de limitaciones materiales o cul- 

turales no existe una comunidad de competencia, la 

historia como disciplina tiene una existencia precaria 

e incierta. La historia de una sociedad cuando solo 

está en la cabeza de unas cuantas personas eruditas es 

un saber más vulnerable frente a los usos políticos del 

pasado. 

 
Una indagación sistemática del pasado inserta en una 

comunidad de competencia que dispone de una in- 

fraestructura: 

 
La historia como disciplina requiere de una 

cierta infraestructura; de manera que para que exista 

se necesita que sea una carrera universitaria y que la 

investigación histórica tenga a su disposición biblio- 

tecas y archivos apropiados. Pero no se trata simple- 

mente de una infraestructura para la formación de 

profesionales de la disciplina y para la investigación 

en esa disciplina, sino también de una infraestructura 

para dar a conocer sus resultados, es decir, editoriales 

donde publicar libros y revistas, y espacios de inter- 

cambio y debate como las asociaciones científicas, las 

mismas revistas especializadas, los congresos, etc. En 

este sentido, la infraestructura de la disciplina tiene 

tres componentes: un espacio para la enseñanza, un 

espacio para la investigación y, si se me permite la 
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expresión, un foro, un lugar en donde el conoci- 

miento se difunde y se confronta. 

 
2.- La investigación histórica: principios y procedi- 

mientos 

 
Una indagación del pasado con base en la cronología 

y las temporalidades: 

 
La cronología, la periodización de los proce- 

sos y el reconocimiento de la existencia de distintos 

tiempos en la vida social son esenciales para la disci- 

plina. La persona que investiga ordena sus datos en 

una cadena temporal lineal, recorta ese continuum, 

es decir, constituye un periodo o etapa, y decide des- 

cribirlo y analizarlo. Pero, además, hoy sabemos, gra- 

cias a Fernand Braudel, que los fenómenos históricos 

tienen ritmos diferenciados: la larga duración, la me- 

diana duración y la corta duración. La periodización 

es ya una hipótesis en la investigación histórica y su 

pertinencia depende de la naturaleza de la temporali- 

dad del proceso en estudio; de modo que algunos fe- 

nómenos son abordables, por ejemplo, más adecua- 

damente en una perspectiva de larga duración que de 

mediana o corta duración. 

 
Una indagación del pasado con el objetivo de descri- 

bir y explicar cambios a través del tiempo: 

 
Toda investigación histórica consiste en des- 

cribir y explicar las modificaciones de un fenómeno 



23  

durante el periodo en el cual es objeto de estudio. El 

tiempo es la dimensión por excelencia de la investi- 

gación histórica y los cambios a través del tiempo su 

preocupación fundamental. Por eso, la investigación 

histórica es el estudio de la tensión o del juego entre 

la continuidad y la discontinuidad de los procesos 

históricos. El historiador intenta identificar las causas 

o factores que han determinado esos cambios y esas 

continuidades, pero acepta que le resulta imposible 

encontrar todas las causas posibles. Otros historiado- 

res con base en nuevos conocimientos, nuevas fuen- 

tes y nuevas preguntas podrán aducir nuevas causas 

que expliquen los cambios observados. Así, la inves- 

tigación histórica puede presentar las causas necesa- 

rias de un fenómeno, pero nunca las suficientes; no 

solo porque las preguntas y los datos disponibles con- 

dicionan el abanico de causas identificables, sino, 

también y, sobre todo, porque la experiencia de cada 

presente ilumina nuevas regiones del pasado y ad- 

quiere nuevos conocimientos sobre el funciona- 

miento de la vida social. 

 
Una indagación del pasado con base en conceptos: 

 
La investigación histórica consiste en orde- 

nar, cuantificar, clasificar, relacionar y nombrar o de- 

nominar datos y para ello requiere conceptos o no- 

ciones. Tales nociones pueden haber sido elaboradas 

por la propia época que se estudia, por otros historia- 

dores o por las otras ciencias sociales. En cualquier 

caso, no se pueden ordenar los datos y establecer las 
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conexiones que entre ellos puedan existir sin contar 

con determinados conceptos o con determinados re- 

cursos metodológicos como los que brinda la estadís- 

tica, por ejemplo. Pero en lo que se refiere a los con- 

ceptos, para los historiadores estos son hipótesis por 

comprobar y no camisas de fuerza en las cuales se 

aprisionan los datos empíricos. Los conceptos son 

operativos en la medida en que se ajustan a los datos 

y no al revés. Aquí vale el principio según el cual sin 

historia no hay teoría. De lo dicho se infiere, además, 

que la historia, tal y como la concebimos hoy, tiene 

una vocación interdisciplinaria. 

 
Una indagación del pasado con el objetivo de enten- 

der las acciones de seres humanos de otros tiempos: 

 
El peor pecado que puede cometer una per- 

sona que investiga en el campo de la historia es el del 

anacronismo, es decir, juzgar a la gente del pasado 

con los ojos de su tiempo. El pasado es siempre dife- 

rente del presente y la tarea consiste en comprender 

su alteridad en sus propios términos, no en los del 

presente. Por así decirlo, el pasado tiene su propia ló- 

gica y quien lo estudia debe desentrañarla. Por esa 

misma razón, quien investiga no puede juzgar, con- 

denar o absolver, los hechos y los actores del pasado; 

su primera obligación es tratar de explicarlos y de 

comprenderlos, no dar lecciones de moral tanto a los 

seres humanos del pasado, lo cual es absurdo, como 

a sus contemporáneos, lo cual puede ser peligroso. En 

términos de la explicación histórica no tiene mayor 



25  

interés lo que piense la persona que investiga en el 

plano ético sobre lo que está estudiando. Quizás, sea 

inevitable que el historiador emita juicios de valor, ya 

que es natural, por ejemplo, que sienta repulsión o 

indignación en relación con hechos y sujetos abomi- 

nables confrontados en su estudio; pero primero ten- 

drá que haber explicado. Una condena o una ala- 

banza no tienen valor explicativo alguno. 

 
Una indagación del pasado con el objetivo de enten- 

der las relaciones entre intenciones, acciones y resul- 

tados, en el marco de determinaciones: 

 
La explicación histórica es un juego en donde 

se intenta reconciliar estructura y acción, intenciones 

y resultados; trayectorias posibles y desenlaces defi- 

nitivos. La historia y las ciencias sociales reconocen 

que los actores toman determinaciones, pero en ellas 

están determinados. Para los actores del pasado lo 

que era un futuro desconocido, y que para nosotros 

es un pasado sabido, era un conjunto de situaciones 

indeterminadas o contingentes en las cuales azar, ac- 

ción y determinación concluyeron en un único y de- 

finitivo resultado. La historia como saber rechaza 

toda perspectiva teleológica y no acepta la idea según 

la cual el futuro ya estaba inexorablemente contenido 

en el pasado. Los procesos de cambio que estudia la 

historia son determinados, pero siempre son resul- 

tado de causalidades específicas y contingentes. 
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Una indagación del pasado sobre todos los aspectos 

de lo humano, en su singularidad, su universalidad y 

su común destino: 

 
La historia siempre se ocupa de dar cuenta de 

situaciones singulares; esta disciplina no intenta de- 

terminar las “leyes” de la historia, sino que trata de 

describir y explicar trayectorias específicas, únicas en 

ellas mismas. En ese sentido, la historia se interesa en 

lo singular de cada experiencia humana, de cada tra- 

yectoria de un grupo humano: toda historia es “his- 

toria de…” una realidad concreta específica y en ese 

sentido única. Pero esa singularidad en la medida en 

que es comparable con otras, remite a la universali- 

dad de la experiencia humana ya que los seres huma- 

nos compartimos nuestra humana condición. En este 

sentido, a partir de comparaciones es legítimo y fac- 

tible proponer generalizaciones sobre familias o cla- 

ses similares de fenómenos históricos. Además, en la 

medida en que la historia muestra las continuas y 

cada vez más intensas vinculaciones entre los grupos 

humanos nos muestra que compartimos un destino 

común; lo cual parece bastante obvio y muy impor- 

tante por sus consecuencias en nuestra época, en la 

cual experimentamos un proceso de universalización 

de la historia porque vivimos en un mundo interde- 

pendiente e interconectado. 
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Una indagación de lo humano acumulativa, pero 

siempre incompleta, sin explicaciones definitivas: 

 
En la medida en que la historia humana es 

continua invención y en la medida en que es continua 

interrogación del presente sobre el pasado, como ya 

lo dijimos, la historia será siempre un saber inaca- 

bado. En esa misma medida toda explicación que se 

diga definitiva no solo es sospechosa, sino aún más 

peligrosa. Eso no obsta para reconocer que la historia 

es un saber acumulativo, tanto porque hoy sabemos 

más que antes sobre el pasado de todos los grupos hu- 

manos que viven en el planeta, como porque cierto 

tipo de paradigmas e interpretaciones ya han sido 

desechados para siempre por los historiadores; por 

ejemplo, las supuestas explicaciones raciales, y la 

misma noción de raza y los determinismos ambien- 

tales o geográficos; además, otros enfoques nuevos 

han sido adoptados y hoy resultan imprescindibles 

como, por ejemplo, la categoría de género. 

 
Una indagación sin fronteras, pues todo está en la 

historia y todo merece ser objeto de investigación: 

 
La historia como creación de los seres humanos de sí 

mismos y de su entorno es atributo de todas las per- 

sonas. Es obvio que las sociedades humanas están or- 

ganizadas sobre el principio de las desigualdades en 

el poder y hay algunos individuos y grupos que pue- 

den incidir, más que otros, en la vida de los demás. 

Sin embargo, no hay ser humano que sea mero títere 
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de la determinación o de las estructuras, ya que todos 

tenemos, aunque sea un mínimo de agency, aún los 

más aparentemente desamparados y débiles. Precisa- 

mente, una de las grandes transformaciones de la dis- 

ciplina en el siglo pasado ha sido convertir en objeto 

de estudio el mundo de las clases populares, distintos 

grupos étnicos y diversas minorías y, por supuesto, 

una transformación radical ha sido el reconoci- 

miento de las mujeres como sujeto histórico y de las 

relaciones de género como cimiento de la vida social. 

 
Una indagación del pasado que pasa siempre por la 

palabra escrita, con todo lo que ella encierra de cierto 

y de incierto: 

 
La historia hay que contarla y para contarla 

hay que escribirla; por lo menos esa es la norma en 

nuestra cultura. Así toda historia es un relato, una na- 

rración de un conjunto de acontecimientos y proce- 

sos, enmarcados en determinado escenario y condi- 

cionados por estructuras y determinaciones impues- 

tas por el largo plazo. En la medida en que la historia 

es algo que sucede en el tiempo, la única forma que 

tenemos los seres humanos de presentarlo y com- 

prenderlo es mediante un relato, mediante la forma 

narrativa. De esta manera, toda obra histórica debe 

tramar un relato en el cual tiene un punto de partida 

y un punto de llegada, definidos según la periodiza- 

ción adoptada. En última instancia, una vez la inves- 

tigación acabada, el gran desafío consiste en contar 

bien una historia sobre el fenómeno investigado. 



29  

3.- Temas para la investigación histórica hoy 

 
Más allá de la historia patria: historia y memoria na- 

cional: 
 

Como es bien conocido, la historia surgió en 

el siglo XIX como un saber al servicio del Estado na- 

cional y se confundió o se sumó a la tarea de construir 

una memoria nacional. Fue en el marco de ese pro- 

grama que adquirió su estatuto de saber profesional. 

En América Latina la historia surgió a fines del siglo 

XIX de manera similar, como historia patria, pero 

tardó mucho en volverse una práctica profesional y 

en algunos de nuestros países, entrado el siglo XXI, 

aún no lo es. Además, por la historia política latinoa- 

mericana y por las peculiaridades de los procesos de 

construcción de sus Estados y naciones la historia ha 

tenido dificultades para adquirir autonomía frente a 

distintos usos del pasado en la esfera pública. No obs- 

tante, la situación de la historia ha cambiado progre- 

sivamente y hoy parece tener menos sentido asignarle 

la misión de ensalzar las virtudes de la patria. De esta 

manera, la historia se ha abierto a nuevos objetos de 

investigación y ha empezado a tomar distancia res- 

pecto de las memorias y de la memoria nacional, en 

particular. Esta emancipación de la historia es indis- 

pensable para que pueda lograr su total profesionali- 

zación y también su democratización, si se permite la 

expresión, para que pueda ocuparse de la historia de 

todos los seres humanos y no solo de algunos. 
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También en la medida en que la nación tiene 

por principio la homogenización, el abandono de la 

función de la historia como historia patria permite 

sacar a la luz a aquellos grupos humanos, situaciones 

o esferas y espacios o territorios que no han sido in- 

cluidos en la versión dominante consagrada por la 

historia patria. 

 
Las nuevas escalas de la historia: conexiones, entre- 

cruces y procesos globales: 

 
El abandono de la historia patria no es solo 

asunto de temas y sujetos, sino también un asunto de 

escalas. En efecto, la historia nacional o nacionalista 

creo la distorsión, metodológicamente legítima se- 

gún sus objetivos, de desgajar la historia nacional de 

historias más amplias y de superponerse sobre histo- 

rias de escalas inferiores a la nacional. Así, se perdió 

de vista, por ejemplo, que el mundo colonial hispa- 

noamericano era uno solo, asentado en un entra- 

mado de relaciones entre sí y con su metrópoli; este 

mundo, a su vez, estaba integrado en un sistema de 

competencia de los Estados europeos en el Viejo 

Mundo y en sus imperios de ultramar. El mismo 

sesgo, aún más fuerte, se impuso en el periodo poste- 

rior a la independencia el cual desgajó la historia de 

los distintos Estados-naciones hispanoamericanos de 

la de sus vecinos y de la de los imperios que llegaron 

a América Latina tras la derrota del imperio español, 

el británico y el estadounidense casi simultánea- 

mente. En este sentido, parece necesario abandonar 
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o quizás más bien subordinar la perspectiva de la his- 

toria nacional a una visión que busque las interco- 

nexiones de estas historias entre sí y con la del resto 

del mundo en general. Además, se trata no simple- 

mente de buscar interconexiones, sino también en- 

trecruces que permitan mostrar cómo las que son vis- 

tas como historias nacionales autocontenidas y auto- 

referidas son resultado de contactos, pacíficos y vio- 

lentos, con la historia de sus vecinos y con la de los 

polos hegemónicos a nivel internacional, contactos 

en los cuales ambas partes, tras el encuentro o desen- 

cuentro, no son ya más las mismas, no solo las domi- 

nadas, sino también las dominantes. En última ins- 

tancia, en la era de la globalización hemos empezado 

a tomar conciencia de que la vieja historia nacional 

requiere ser reubicada en una historia global. En el 

caso del Nuevo Mundo es bastante evidente que una 

nueva etapa de su historia surgió con el primer cho- 

que globalizador nacido con la formación de los im- 

perios marítimos de los europeos a partir de los siglos 

XV y XVI. 

 
Las nuevas escalas de la historia: procesos microso- 

ciales, locales y regionales: 

 
En muchos casos lo que se presenta como la 

historia nacional de los países latinoamericanos es la 

de su región dominante, con lo cual se invisibiliza la 

existencia de otras regiones o territorios condenados 

a ser considerados como periféricos. De igual ma- 

nera, la invisibilización de una región conlleva la de 
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sus habitantes, de modo tal que la historia nacional 

puede presentarse como racial y étnicamente ses- 

gada. En este sentido, superar la historia nacional en 

una escala hacia abajo permite hacer ingresar en la 

historia a grupos y lugares que previamente no han 

tenido cabida en ella o no han sido objeto de la inda- 

gación histórica. También el estudio de los procesos 

en términos de escalas inferiores a la nación permite 

conocer cómo ocurren efectivamente ciertos proce- 

sos históricos presentados a escala nacional como 

algo dado. Al fin y al cabo, quienes participan en las 

disputas por el poder o quienes son protagonistas do- 

minantes en los procesos económicos están vincula- 

dos por redes familiares, de negocios, de lealtades y 

dependencias, etc. En este caso, como en el de la 

adopción de escalas mayores, el cambio de óptica 

permite hacer visibles actores y factores previamente 

no reconocidos. 

 
Conectar las historias del Nuevo Mundo: el Caribe y 

Centroamérica: 

 
Resulta de particular interés reconectar las 

historias del Nuevo Mundo y, en particular, las del 

Caribe y la América Central. En efecto, los geógrafos 

estadounidenses Robert C. West y John P. Augelli 

elaboraron la categoría de Middle America, la Amé- 

rica de en Medio, para designar esa parte de América 

que incluye México, Centroamérica, las Antillas y el 

borde caribeño de Suramérica, la cual dividen en dos 

secciones:  la  tierra  continental  que  llaman 
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“mainland” y el “rimland” que incluye el arco isleño 

antillano y el borde caribeño del “mainland”, de la 

sección continental. Esta construcción geográfica es 

toda una propuesta de investigación y es una acusa- 

ción no intencional a la ignorancia mutua de las his- 

torias de los países del Caribe y América Central. Es 

evidente que el “rimland” es ecológica y cultural- 

mente muy similar, pero también es cierto que histó- 

ricamente ha habido en este espacio circulaciones e 

intercambios de prácticas culturales, ideas y personas 

que seguimos ignorando o desconociendo. En este 

sentido, parecería muy prometedor construir una 

agenda de investigación sobre las conexiones y entre- 

cruces de las historias de los países antillanos con la 

historia de los países continentales que tienen costas 

en el mar Caribe. En esta perspectiva, la vieja historia 

nacional patria debe ser superada por una historia de 

las vinculaciones en un espacio histórico que ha exis- 

tido desde el siglo XVI y que la historia nacional por 

su óptica no ha podido ver. Este fue el contexto en el 

cual evolucionaron las colonias y luego, tras las inde- 

pendencias, se intentó formar los Estados e inventar 

las naciones. Evidentemente, que esta historia sería 

una historia hemisférica y global porque el Caribe fue 

un lugar de fiera competencia entre los imperios ma- 

rítimos de los europeos desde la época de su naci- 

miento y porque fue el Caribe el lugar donde Estados 

Unidos trató de construir un imperio marítimo for- 

mal y en el cual ha mantenido un sistema de Estados 

clientes. No es casual que el tratado de libre comercio 

impuesto por Estados Unidos a los países centroa- 
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mericanos, hace quince años, también haya incluido 

al final a República Dominicana. 

 
Hacia una historia global de América: imperios, Es- 

tados y naciones en el Nuevo Mundo: 

 
Como dice un conocido sociólogo británico, 

el Estado-nación ha sido y sigue siendo el gran “po- 

wer-container” que ha enmarcado la vida de las so- 

ciedades modernas desde la época de la revolución 

francesa. No en vano la noción de “Estado fallido” re- 

mite a una situación en la cual el contenedor ya no 

contiene nada o muy poco. En ese sentido, se debe 

reconocer que se debe seguir haciendo la historia de 

los procesos que acontecen al interior del “power- 

container”, de cada Estado-nación concreto. Sin em- 

bargo, en nuestra época parece necesario insertar o 

reinterpretar las historias nacionales de los países del 

continente americano en el marco de los procesos de 

construcción de imperios, de Estados y naciones en 

el hemisferio occidental. Es bastante obvio que la his- 

toria de los países al sur del río Bravo, desde el siglo 

XIX, está condicionada por lo que ha hecho o ha de- 

jado de hacer Estados Unidos y viceversa, se debe en- 

fatizar, a pesar de la asimetría. La historiografía lati- 

noamericana de nuestro tiempo tiene que enfrentar 

el desafío de la globalización mediante el estudio 

comparativo de los procesos de formación de sus res- 

pectivos Estados y naciones y de los entrecruces ocu- 

rridos en esos procesos tanto con los Estados vecinos, 

como con los imperios respectivos. Señalo los 
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procesos de formación de los Estados y naciones, 

pero la propuesta de hacer comparaciones y buscar 

conexiones y entrecruces es válida también para cual- 

quier tema, desde aquellos que se ocupan de la etni- 

cidad y el género hasta aquellos otros relacionados 

con la historia económica, social, política, cultural, 

intelectual, etc. 
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II 

 
CENTROAMÉRICA EN LOS OJOS 

DEL TIEMPO 

 
Han transcurrido ya muchos milenios desde 

los tiempos en que puñados de seres humanos inicia- 

ron el proceso de ocupación del espacio que hoy lla- 

mamos centroamericano. Antes de esos visitantes 

imprevistos, ningún homínido, y ni siquiera algún 

mono antropoide, había hollado estos territorios de 

reciente aparición en la historia geológica del globo: 

ellos fueron los primeros emisarios de la condición 

humana en esta parte del mundo. Que en estas tierras 

había condiciones favorables para la proliferación de 

esa desconocida especie, lo mostraron con elocuencia 

la imponente y sobrecogedora civilización maya, tan 

esplendente de vida como devoradora de vidas; pero 

no menos la infinidad de cuasi-arcádicas sociedades 

cacicales y proto-estatales que los europeos encontra- 

ron a principios del siglo XVI en la sección sur del 

Istmo y en las cuales los criterios de lo permitido son- 

rojaron y escandalizaron a aquellos severos cristia- 

nos, tan poco preparados a los usos y abusos de la 

desnudez de los cuerpos. Así, la nueva historia inau- 

gurada hace más de cinco siglos, que pretendió hacer 

tabula rasa, creció sobre el sedimento de una expe- 

riencia milenaria y multitudinaria; verdad elemental 

que no tardaron en comprender los invasores y que 

hoy se expresa, silenciosa, en la mesa de los pobres y, 

a porfía, en la mesa de los ricos centroamericanos. 
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Ciertamente que los grupos de nómadas y ca- 

zadores que milenios atrás vinieron a estas tierras a 

dejar para siempre la polifacética impronta de lo hu- 

mano no sabían que llegaban a fundar Centroamé- 

rica, ni aún que serían los abuelos de los mayas; ellos 

solamente buscaban una nueva vida en un territorio 

en el que resultaron ser los primeros emisarios de su 

especie. Es muy propio de nuestra condición, del fu- 

turo apenas captar su vago trazo inicial ya que tam- 

poco la lucidez del pionero y el ansia del aventurero 

permitieron a Cristóbal Colón percibir que ese hori- 

zonte que se interponía entre sus naves y los tesoros 

de Marco Polo era en realidad un mundo nuevo. Así, 

la nueva historia empezó con una confusión de iden- 

tidades, pues los descendientes de los cazadores de la 

última edad de los hielos fueron denominados "in- 

dios" y el lugar que habitaban nació con un nombre 

ligado a una interrogante: para los primeros conquis- 

tadores y exploradores españoles estas fueron las tie- 

rras del Estrecho Dudoso. Cuando se supo, al fin, que 

el Istmo no estaba fracturado por ninguna garganta 

marina, empezó a mirársele como sitio en medio de 

los nuevos territorios de Indias, es decir comenzó a 

articularse la idea de una América central, aunque el 

nombre Centroamérica recién fue acuñado solo des- 

pués de la emancipación de España. 

No obstante, aquellos seres humanos que en 

el siglo XVI iniciaron nuestra sangrienta marcha por 

la Modernidad no tenían la menor idea de que estu- 

viesen laborando para la posteridad de alguna "patria 

grande" o de alguna que otra "patria chica"; ya que 
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para ellos lo que importaba eran sus respectivas y 

conflictivas ideas de lo que significaba vivir la vida. 

En el curso de tres centurias y en el tejido de múltiples 

y conflictivas relaciones, las identidades se fueron in- 

ventando: a unos los llamaron indios, a otros ladinos, 

a otros castas y los poquitos de arriba fueron distin- 

guiéndose entre sí como criollos frente a peninsula- 

res. Pero no sólo la sangre fue criterio de identidad, 

sino también la fe y el vínculo con el terruño. Cuando 

los españoles partieron, dejaron tras de sí una idea del 

Istmo con la cual quienes heredaron su poder y seño- 

río supusieron se podía imaginar una comunidad na- 

cional independiente. 

En aquel momento se inició nuestra marcha 

inconclusa y reiterada que ha consistido en pensar 

Centroamérica como legado, como proyecto y como 

posibilidad. Centroamérica como proyecto ha cono- 

cido sucesivos fracasos después de la Independencia 

en 1821; fracasos que tal vez se expliquen porque no 

se ha pensado la región suficiente y sistemáticamente 

como legado y como posibilidad. Cada vez que em- 

prendemos un ejercicio de escritura sobre la región 

suponemos automáticamente que en algún sentido 

dicho segmento del Nuevo Mundo ha tenido una 

existencia solidaria entre sus partes integrantes y es- 

pecífica en el contexto del espacio latinoamericano. 

Sin embargo, nuestro punto de partida debiera ser 

más bien el reconocimiento de una realidad quizás no 

muy grata en primera instancia, tal vez ambigua y 

desconcertante: Centroamérica no existe, en verdad 

solo existen “centroaméricas”, mundos plurales, 
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diversos, convergentes y divergentes, mundos de me- 

tamorfosis permanentes en la cadena sin fin del 

tiempo, que se agolpan en el lugar donde América se 

angosta y sus océanos se insolentan. Centroamérica 

quizás sea una, pero nunca es la misma: el Caribe 

mira de espaldas al Pacífico, y el Reino de Guatemala 

de la época colonial no coincide exactamente en el 

mapa con la República Federal Centroamericana na- 

cida en 1823 y fenecida en 1838, ni con el Mercado 

Común Centroamericano de la década de 1960. 

Pero la diversidad no está únicamente en la 

historia y en la geografía ya que es también cultural y 

social. Hoy viven entre nosotros millones de seres hu- 

manos que afirman ser descendientes directos de los 

mayas, mientras que otros intentan ufanarse con bla- 

sones de antepasados de los reinos de Castilla. El es- 

pañol es la lengua dominante en Centroamérica, pero 

no necesariamente la lengua materna o de educación 

de muchos de sus habitantes. No olvidemos que los 

grupos indígenas conservan sus lenguas y los descen- 

dientes de los antillanos su inglés criollo, así como los 

hijos de las familias de las clases medias y altas reci- 

ben su educación en inglés estadounidense en escue- 

las y colegios exclusivos. 

En el principio de nuestra Modernidad hubo 

sospechas de que Centroamérica era el lugar recón- 

dito del paso oceánico hacia las tierras de Catay y Ci- 

pango, y aunque la suposición fue infundada no hay 

dubitación hasta la fecha de que se trata de un istmo, 

quizás el puente entre dos masas continentales más 

importante del planeta. Por tanto, desde el siglo XVI 
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Centroamérica no es únicamente un sitio para sus re- 

sidentes sino también un alfiler vigilado en los mapas 

de los cuarteles generales de los que grandes han sido 

en este mundo. Centroamérica no es un lugar per- 

dido en las estepas, ni un enclave adosado a una de 

las cumbres de los Himalaya, ni mucho menos un idí- 

lico paraíso en los Mares de Sur, sino un campo de 

batalla de conquistadores, piratas, bucaneros, filibus- 

teros, mercenarios, soldados de fortuna y ocasión, 

forjadores de imperios de banano y tácticos y estrate- 

gas de la guerra de contrainsurgencia y pieza de true- 

que entre funcionarios, grandes o pequeños, del Con- 

sejo de Indias, el Foreign Office y el State Depart- 

ment. Desde el siglo XVI, en el libro de la historia de 

las relaciones entre las grandes potencias siempre ha 

existido un capítulo relativo a la parte ístmica de 

América. 

El futuro y el pasado siempre nos interrogan, 

el primero en la forma de incertidumbre y el segundo 

como un fondo oscuro. Podemos encontrar consuelo 

de lo incierto en el conocimiento de lo que por el 

tiempo se escapó, pero que en la memoria social dejó 

un rastro borroso. Pero vivir, es tener un presente. 

Las claves de la situación presente residen en la ac- 

tualidad, pero no todas, ni necesariamente las más 

determinantes. El pasado es siempre una tenaza que 

tiene asido al presente con potencia variable según su 

peso inercial, derivado por el cauce del tiempo. No 

sólo los muertos de hace un instante doblan nuestras 

espaldas sino también aquellos cuyos restos son más 

polvo que huesos. Centroamérica es un territorio en 
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donde el pasado pesa, más como lastre que como pla- 

taforma de despegue. En esta parte de América el pre- 

sente ha tenido mucha dificultad para emanciparse 

de las sombras ominosas de otros tiempos. Acaso po- 

dríamos olvidar que aún seis décadas atrás, el trabajo 

forzoso de origen colonial era moneda corriente en 

las grandes fincas cafetaleras de Guatemala o que la 

democracia apenas camina con paso incierto hace 

solo un decenio en todos los países del Istmo. Segui- 

mos atados a un oscuro fondo autoritario de larga 

trayectoria y los derechos en nombre de los cuales la 

Modernidad hace valer su lugar no cobijan hasta el 

presente, plenamente, a todos los centroamericanos. 

A todos parece obvio que Centroamérica es 

un lugar ubicado entre la América del Sur y la Amé- 

rica del Norte, pero ese territorio que queda en el me- 

dio no es tan evidente en su definición como parece. 

En efecto, algunos piensan que Panamá no está en 

Centroamérica y otros dirían que México es Centroa- 

mérica. Lo cierto es que las distintas superficies que 

abraza el término Centroamérica corresponden a dis- 

tintas visiones e intenciones y a distintas épocas. En 

el presente la convención ha ido estableciendo que 

Panamá es Centroamérica; pero que México es Mé- 

xico, aunque Chiapas fue antes Centroamérica y para 

algunos, con sus nuevos personajes con pasamonta- 

ñas, pareciera que se está deslizando hacia el sur, ha- 

lada por su pasado. En fin, la convención ha aceptado 

desde siempre que Centroamérica está formada por 

los cinco Estados que sobrevivieron a la muerte de la 

Federación:  Guatemala,  Honduras,  El  Salvador, 
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Nicaragua y Costa Rica. Siempre nos queda el pro- 

blema de qué hacer con Belice, Estado independiente 

desde 1981, asunto que posiblemente ni sus habitan- 

tes sabrían resolver. No hagamos esta pregunta a los 

que se llaman costarricenses porque ellos están con- 

vencidos que su país, pretendido paraíso en el 

mundo, está en Centroamérica, pero no es Centroa- 

mérica. 

Si queremos conocer esta parte de América 

debemos buscar su particularidad en el contexto de la 

América Latina y distinguir también los rasgos que 

unifican y separan a sus países. En el espacio latinoa- 

mericano, Centroamérica presenta algunas peculiari- 

dades tanto históricas como naturales. Acaso apenas 

baste recordar que en este territorio volcanes, hura- 

canes y sismos espantan con regularidad a sus pobla- 

dores. El patrimonio arquitectónico del Istmo es so- 

bre todo vestigios someros y cicatrices profundas. 

También su patrimonio natural ha sido devastado 

por la acción del ser humano y la región es una parte 

del planeta en donde el ambiente está de rodillas. Ya 

dijimos que no es difícil mostrar todo lo que en la ex- 

periencia histórica y en la realidad actual separa a es- 

tos países, pero tampoco podemos ignorar los mu- 

chos elementos que los unifican. El nombre de la re- 

gión tal vez nos dé alguna idea de su identidad o, si se 

prefiere, de su destino, pues la América Central está 

en el centro del continente americano y en medio de 

los dos océanos más grandes del planeta. Por eso se le 

reconoce como un mundo entre mares y entre conti- 

nentes. Centroamérica es puente y es también istmo. 
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Es posible que una de las primeras particula- 

ridades de Centroamérica en el entorno latinoameri- 

cano sea la mayor incidencia de las fuerzas externas 

en su desarrollo histórico. Esta circunstancia nace de 

la importancia estratégica de su situación en el pla- 

neta, sobre todo a partir de la primera formación de 

una economía-mundo en el siglo XVI. Centroamé- 

rica fue atraída a la Modernidad por el Estrecho Du- 

doso y luego de ella quedó rehén y prisionera por un 

canal que se hizo imperativo. Curiosamente, a pesar 

de estar en el centro y a pesar de no ser un mundo 

aislado, el Istmo presenta un carácter marginal, en el 

sentido de que no tiene un gran peso en América La- 

tina ni en términos demográficos, ni políticos, ni eco- 

nómicos. Los centroamericanos desde los tiempos 

coloniales y hasta el presente sufrimos una sensación 

de invisibilidad y desdén frente a los que se conside- 

ran los polos del desarrollo histórico latinoameri- 

cano. México es México, pero este istmo espectral, 

nunca se sabe qué puede mostrar, aparte de sus sabi- 

das taras. Quizás exprese bien esta marginalidad el 

estereotipo despectivo que algunos han adscrito a es- 

tos países: “banana republics”. 

El peso de los factores externos y su margina- 

lidad se manifiestan claramente en la relación que el 

Istmo ha mantenido con Estados Unidos a lo largo 

del siglo XX. En efecto, Centroamérica y el Caribe 

fueron el espacio primigenio de la expansión de esa 

potencia y son el área en donde ha podido actuar con 

más arrogancia e impunidad, sin correr grandes ries- 

gos. Simultáneamente, es claro que la América del 
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centro tiene para Estados Unidos poco valor econó- 

mico y tan solo un valor geoestratégico, por el canal 

interoceánico, y otro meramente simbólico de su po- 

derío: aquí ellos mandan más que en cualquier otra 

parte porque así ha sido y tiene que ser. Sin embargo, 

este peso excesivo de los condicionantes externos es 

fuente de mucha incomprensión de la realidad cen- 

troamericana. En efecto, resulta una confusión sim- 

plificadora y una excusa fácil atribuir todos sus males 

a la perpetua y perversa influencia estadounidense, 

desconociendo el peso específico de los procesos in- 

ternos. Nosotros los centroamericanos también tene- 

mos nuestros propios monstruos de nuestra única y 

exclusiva factura. Algunos nos han acosado y aterro- 

rizado mucho antes de que llegaran los primeros yan- 

quis emprendedores y avasalladores. 

El tema de la influencia extranjera no es 

asunto meramente académico ya que ha impregnado 

los debates y los diagnósticos políticos, tanto en el pa- 

sado como en el presente. Por ejemplo, en la década 

de 1980 unos veían la crisis de la región como pro- 

ducto de la llamada confrontación Este-Oeste, mien- 

tras que otros la atribuían a una larga acumulación de 

problemas internos no resueltos. De igual manera, el 

fracaso de la revolución nicaragüense tanto puede ser 

visto como producto del sabotaje de Estados Unidos, 

como de los errores políticos de los mismos dirigen- 

tes sandinistas. Hoy nuestras miserias se alimentan 

del olvido en que hemos caído de aquellos quienes 

hace apenas un instante nos consideraban su princi- 

pal dolor de cabeza. 
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El peso de los factores externos también apa- 

rece cuando se discute la cuestión de los elementos de 

unificación y de dispersión del espacio centroameri- 

cano. Al respecto, una posición radical es aquella que 

mira la región como un espacio fragmentado que solo 

tiene unidad en la perspectiva de los intereses geopo- 

líticos externos. No obstante, habría que señalar que 

existen en la historia centroamericana tanto en las es- 

tructuras como en los actores tendencias centrípetas 

y tendencias centrífugas. Múltiples actores centroa- 

mericanos, sociales y políticos, por lo menos desde la 

independencia, han considerado la región en su con- 

junto como su espacio natural. Por supuesto, que 

también esos mismos actores en determinadas cir- 

cunstancias han apostado por el separatismo. En 

todo caso, no parece existir en América Latina otro 

lugar en donde un conjunto de Estados formalmente 

soberanos esté tan estrechamente vinculado. 

Centroamérica es puente, pero es sobre todo 

istmo. En efecto, desde el siglo XVI su interés como 

istmo ha prevalecido y el comercio mundial ha tran- 

sitado en uno y otro sentido por el istmo de Panamá. 

Cuando algún político centroamericano ha tenido un 

arrebato de grandeza su gran designio ha sido una vía 

interoceánica. Solo recientemente la región ha empe- 

zado a ser percibida como puente entre el sur y el 

norte del continente americano en una cuestión clave 

de nuestro tiempo: el narcotráfico. Hoy las drogas si- 

guen el camino que desde hace millones de años to- 

maron las más diversas formas de vida. De nuevo, el 

narcotráfico recrea la mirada tradicional de Estados 
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Unidos sobre la región como una zona estratégica 

para sus intereses. 

La diversidad de la América Central se per- 

cibe con facilidad cuando se miran sus países. Hay 

poco en común entre la Guatemala indígena y colo- 

nial y una cierta Costa Rica arropada en su ilusión de 

ser un ideal de Modernidad occidental en medio de 

un territorio rebosante de arcaísmos. No es difícil 

apreciar cuan distinto es el Panamá cosmopolita del 

resto del Istmo de sabor provinciano, ni la divergen- 

cia histórica entre Nicaragua, con sus elites tan fre- 

cuentemente divididas, y El Salvador con su poderosa 

oligarquía. Pero no son menores las diferencias que 

se observan al interior de los países, entre sus ciuda- 

des y sus campos, entre sus distintas regiones y entre 

sus altiplanos, fríos y enjutos, y sus planicies costeras, 

calientes y exuberantes. Hay una oposición que corta 

longitudinalmente todo el istmo y que pone en anta- 

gonismo la vertiente pacífica con la vertiente del Ca- 

ribe. No hay una Nicaragua, hay dos: la que mira al 

Pacífico y la de las poblaciones misquitas y negras. La 

Costa Rica del café siempre se avergonzó de la Costa 

Rica de los bananales del Caribe. Dicho contraste ha 

tenido históricamente importantes consecuencias 

para la región. En ciertos casos significa un verdadero 

problema de integración nacional, como en Nicara- 

gua, y en todos permitió la formación de enclaves 

económicos de empresas extranjeras. No obstante, la 

falta de integración nacional ha redundado en una 

mayor diversidad cultural. La impronta del mundo 
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caribeño en los aspectos más vivos y actuales de las 

culturas populares del Istmo es bastante obvia. 

Se asocian también la pobreza, la falta de via- 

bilidad y la marginalidad de las economías y socieda- 

des centroamericanas con su tamaño diminuto: pe- 

queños países y grandes problemas. No hay que olvi- 

dar que dos de los países más pobres del continente 

se encuentran en Centroamérica y no resulta sorpre- 

sivo que hoy el Istmo sea tierra de emigrantes: millo- 

nes de centroamericanos se apiñan en las principales 

ciudades de Estados Unidos. No es casual que un 

tema de debate permanente haya sido el de la viabili- 

dad de estos pequeños Estados. El filibustero William 

Walker hizo tal diagnóstico cuando pretendió con- 

quistarlos y asociarlos al Sur esclavista estadouni- 

dense en 1856-1857. Precisamente la conciencia de 

ser poco viables y muy vulnerables ha empujado pe- 

riódicamente a los centroamericanos a intentar pro- 

yectos integracionistas. De este modo, el unionismo 

es un utopismo típicamente centroamericano y tam- 

bién un recurso de supervivencia, tan difícil como 

inevitable. Pero también la tentación de encontrar un 

nicho en el mercado mundial, en donde una de estas 

pequeñas economías prospere, siempre ha sido 

grande. Así, en la etapa actual de la llamada globali- 

zación, Panamá, ahora que el canal le pertenece, y 

Costa Rica, con su supuesta ventaja cultural y am- 

biental, buscan la manera de jugar a esa carta. Pero lo 

cierto es que Centroamérica es un mosaico de mun- 

dos diminutos, en donde rivalizan las carencias pro- 

pias con las inquinas hacia el vecino. Pero la mez- 
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quindad no impide algunas grandezas como las del 

inspirado Rubén Darío, para citar a uno de sus más 

conocidos creadores. 

La pequeñez no significa impotencia absoluta 

porque los países de la región han seguido distintos 

tipos de estrategias para reducir sus márgenes de 

subordinación y marginación. Posiblemente, la cir- 

cunstancia de Costa Rica como un caso aparte en el 

contexto centroamericano es resultado de la existen- 

cia de esos márgenes de maniobra. No cabe negar, sin 

embargo, la debilidad de los microestados centroa- 

mericanos frente a Estados Unidos. Obviamente, su 

grado de soberanía es relativo. No obstante, se pue- 

den encontrar diferencias importantes entre los dis- 

tintos países. Nicaragua, Honduras y, por supuesto, 

Panamá históricamente han sufrido formas extremas 

de dominación de Estados Unidos, mientras que los 

otros Estados han disfrutado de mayores márgenes 

de autonomía. 

En suma, la historia de la región ha sido la de 

una serie de difíciles encuentros con la Modernidad, 

cristalizados en contradicciones dolorosas y persis- 

tentes: el excesivo peso del pasado, la apropiación 

“alienada” de los modelos culturales europeos y esta- 

dounidenses, en donde la cultura Disney hace estra- 

gos, la persistencia de relaciones sociales y políticas, 

en donde la arbitrariedad y los privilegios son mayo- 

res que en otras partes de América Latina, la debili- 

dad de los marcos institucionales y formales, la pre- 

sencia de bloqueos duraderos a la movilidad social, la 

fragilidad de los derechos humanos, la persistencia de 
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una cultura política autoritaria, la presencia de nacio- 

nes inacabadas, en donde solo algunos son ciudada- 

nos efectivos y en donde la fractura étnica pervive. En 

fin, en estas sociedades el derecho a ser diferente o 

simplemente a ser individuo, con todo lo que esa no- 

ción comporta de imprevisto, inconexo, incierto e 

inédito, es caro y precario. 

Sin embargo, Centroamérica aún es una pro- 

mesa y sus poblaciones miserables no parecen haber 

perdido su gusto por la vida y el valor de la resisten- 

cia, y esa es la Centroamérica que nos interpela en el 

presente. La de los años 1920 y 1930, conocida y ad- 

mirada aquí y allá por la lucha de un hombre llamado 

Augusto C. Sandino y la que suscitó también tantas 

ilusiones en todo el mundo hace dos décadas. Los 

centroamericanos podremos siempre discurrir sobre 

razones y sinrazones de nuestra unión y desunión, 

pero hoy nos apremia la necesidad de porvenir de la 

mayoría de los que residen en esta parte de América; 

esa que hace un milenio fue escenario del esplendor 

maya, esa que hace cinco siglos nació como porción 

del imperio español y esa que hace tanto tiempo erra 

y busca. El centro del Nuevo Mundo será siempre un 

dudoso estrecho para los peregrinos de la vocación de 

futuro. 
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III 

 
PENSAR CENTROAMÉRICA 

DESDE LA HISTORIA GLOBAL 

 
¿Qué es Centroamérica? 

 
Es el espacio ístmico situado entre las ac- 

tuales repúblicas de México y Colombia. Su núcleo 

histórico es el territorio del antiguo Reino de Guate- 

mala, sin Chiapas después de la independencia; según 

las épocas, incluye a Panamá, en un juego de aleja- 

miento y acercamiento, y a Belice, en una interacción 

de mayor o menor marginalidad. 

 
I.- ¿De qué estamos hablando cuando hablamos de 

historia global? 

 
No es un panóptico, sino un enfoque que se 

pretende agregue mayor inteligibilidad a la compren- 

sión de la historia de las distintas comunidades hu- 

manas y de la humanidad en su conjunto. Es sola- 

mente otro punto de vista situado en determinadas 

coordenadas temporales y espaciales, con sus sesgos 

y sus puntos ciegos, como es propio de todos los en- 

foques en el campo de la historia y de las ciencias so- 

ciales. Tampoco hace referencia a un fenómeno uni- 

versal o transhistórico, en la medida que en las dis- 

tintas etapas de la historia ha habido grupos humanos 

que han quedado al margen de redes de conexión 

más allá de su universo inmediato, ya que la conecti- 
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vidad o las globalizaciones son resultados históricos 

contingentes. El contexto histórico-social inmediato 

de estos enfoques es, parece obvio, la nueva fase de la 

historia mundial que ha sido denominada la globali- 

zación y las lecturas que suscita, unas optimistas, 

otras pesimistas en las dimensiones económicas, so- 

ciales y ambientales, unas utopistas en el plano tec- 

nológico y otras utopistas en términos de la paz y un 

nuevo equilibrio de poder mundiales. 

Hay que evitar y criticar también toda visión 

teleológica o determinista de los procesos de globali- 

zación porque la historia no es solamente conexiones, 

sino también alejamientos, hiatos, desconexiones e 

incluso clausuras herméticas y separaciones intencio- 

nales. Tal es el caso de todos los imperios que, al 

mismo tiempo, conectan y separan inmensos espa- 

cios o, como han mostrado en tiempos recientes el 

Brexit, Donald Trump y las reacciones de los distin- 

tos Estados frente a la pandemia, en particular los 

más poderosos, y la áspera rivalidad que hoy prota- 

gonizan Estados Unidos y China y que podría condu- 

cir a un alto duradero de la globalización en curso. 

Cabe agregar que tras la guerra en Ucrania asistimos 

a un proceso de “desglobalización”, si se permite el 

término. 

Además, este nuevo enfoque historiográfico 

carece de una definición unívoca. En efecto, para 

unos la historia global es la que se ocupa de la última 

globalización, es decir es solamente historia contem- 

poránea o incluso historia inmediata y para otros es 

una historia enfocada en grandes espacios y largas 
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temporalidades (World History). Dada esta plurali- 

dad de significados, el término ha terminado siendo 

una especie de expresión centrípeta que todo inclui- 

ría y que obscurece tensiones y divergencias en una 

diversidad de formas de investigar y escribir la histo- 

ria. 

Por esta razón, no es una metodología, sino 

una constelación de formas de trabajo en el taller de 

la historia, según la consagrada expresión; unas muy 

empíricas y bien concretas basadas en la investiga- 

ción con fuentes primarias y otras más sintéticas, 

apoyadas en fuentes secundarias, y algunas más bien 

especulativas. En fin, unas trabajan con nociones de 

alcance medio, como diría Pierre Vilar, y generaliza- 

ciones circunscritas y otras con grandes principios 

explicativos o metaconceptos y generalizaciones de 

largo alcance, especie de leyes que rigen para distin- 

tos órdenes de la realidad y para todas las etapas de 

evolución de la vida y la sociedad humana, como pre- 

tende la llamada Big History. 

La historia global, ya no definida en términos 

negativos, se presenta como una forma de trascender 

el nacionalismo metodológico y como evaluación crí- 

tica y superación de la clásica historia comparada. Es 

una apuesta por la búsqueda de interdependencias y 

conexiones a distintas escalas y distancias y en todos 

los aspectos de la vida social, en sus relaciones con el 

ambiente, de modo que se emparenta con la vieja his- 

toria total francesa o con la historia social como ám- 

bito historiográfico de indagación de toda la activi- 

dad humana. La historia global permite dar un paso 
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más allá de los análisis comparativos y obliga a poner 

entre paréntesis el supuesto del Estado nacional 

como unidad de análisis por excelencia. Como sabe- 

mos, el Estado-nación, opera tanto para los actores 

sociales como para los científicos sociales, como un 

marco cognitivo a través del cual se percibe la reali- 

dad, como una lente por la cual pasa su mirada. 

Como dice Anthony Giddens, el Estado-nación es un 

“power container” y el gran actor del mundo contem- 

poráneo, pero quizás convenga explorar cual ha sido 

y cual es el grado de hermetismo de ese contenedor. 

Además, vale la pena demandarse cuan útil es consi- 

derar aún que es la unidad de análisis inevitable, au- 

tocontenida y autoexplicable, en la época de la globa- 

lización. 

Este tipo de estudio del pasado está inserto en 

la asimétrica geopolítica de los saberes, de modo que 

se practica en forma predominante en ciertos lugares 

privilegiados del mundo universitario actual y con- 

vierte en puntos ciegos muchos espacios del planeta 

que se consideran a la orilla de las grandes corrientes 

de la historia del mundo. La historia global es en la 

práctica una disciplina “provinciana”, ya que solo es 

posible hacerla de manera profesional y sistemática, 

es decir, con adecuado financiamiento en el mundo 

desarrollado. Por oposición, hay una mayoría de ins- 

tituciones universitarias a lo ancho del planeta que 

carece de los recursos requeridos para practicar este 

tipo de historia. Además, aunque es cierto que las 

ciencias sociales han experimentado un “giro global” 

como señalan algunas personas, este tipo de historia 
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se inserta en una micropolítica universitaria de ten- 

siones entre disciplinas, rivalidades entre especialida- 

des, condicionamientos financieros y también mo- 

das. 

En el seno de la llamada genéricamente histo- 

ria global distingo dos grandes grupos: en primer lu- 

gar, las historias globales, centradas en un espacio 

transcontinental o transoceánico, las cuales definen 

un universo o un ecúmene en el seno del cual preten- 

den identificar interconexiones y patrones de inter- 

dependencia, es decir, postulan y delimitan un ám- 

bito de conectividad, ya sea el universo (Big History), 

el planeta en su conjunto (Global History), o una de 

sus partes, por ejemplo, una civilización, la econo- 

mía-mundo, el mundo atlántico o el mundo medite- 

rráneo. En segundo lugar, tenemos las historias rela- 

cionales o relacionadas las cuales rastrean en el 

tiempo, también a lo largo de un gran espacio, deter- 

minadas interacciones, pero que no definen a priori 

un mundo o un universo que funcione en una ma- 

croescala. Por mi condición de historiador, por el lu- 

gar de mi formación, por mi inserción en un mundo 

universitario periférico me inclino por practicar las 

segundas como historias conectadas o entrecruzadas 

porque son empíricamente abordables, es decir, me- 

diante la utilización de fuentes primarias y, hasta 

cierto punto, realizables con recursos limitados. 

Complementariamente, considero que re- 

sulta útil la noción de historia transnacional que po- 

sibilita reconocer la especificidad de los procesos de 

conexión cuando ya existen los Estados nacionales 
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como actores en el escenario internacional, es decir 

desde finales del siglo XVIII y hasta el presente. En la 

perspectiva de una historia de este tipo habría que ad- 

mitir la existencia de una diferencia cualitativa de las 

conexiones de un espacio como el centroamericano, 

en su seno y con el mundo, cuando era una parte del 

imperio español en América que cuando a pasó a ser 

una región integrada por varias repúblicas formal- 

mente independientes. 

 
II.- ¿Cuál agenda para historia global centroameri- 

cana? 

 
Como ya adelanté, se trata de practicar una 

historia empírica basada en archivos y fuentes prima- 

rias en general. Una historia conectada o cruzada del 

mundo centroamericano, de sus componentes que lo 

han integrado en las distintas etapas de la historia. 

Una historia relacionada o relacional del espacio cen- 

troamericano en el contexto del planeta: 

1.- en el marco de la historia antigua de América 

desde la llegada de los primeros grupos humanos, la 

formación de sociedades cacicales y estatales y hasta 

la ruptura de la conquista. 

2.- en el marco de la colonización española en Amé- 

rica y del imperio hispánico como espacio global en 

Europa, África y Asia. 

3.- en el marco de las rivalidades y la competencia en 

el Nuevo Mundo entre los imperios marítimos de los 

europeos de la época moderna. 
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4.- en el marco de las repúblicas hispanoamericanas, 

surgidas después de las independencias de inicios del 

siglo XIX, con énfasis en México y el Caribe hispá- 

nico. 

5.- en el marco del imperio británico de libre comer- 

cio impuesto en América Latina en el siglo XIX. 

6.- en el marco del imperio estadounidense terrestre 

primero, ultramarino posteriormente y global en la 

actualidad. 

7.- en el marco de las interacciones de los antiguos 

mundos coloniales después de los procesos de des- 

colonización de mediados del siglo XX. 

8.- en el marco de la globalización en curso que ha 

trasladado el eje del mundo de Occidente hacia 

Oriente. 

En este tipo de investigación histórica lo que 

se pretende identificar son relaciones y circulaciones 

que definen estructuras de conectividad o de interde- 

pendencia. La tarea consiste en determinar el grado 

de intensidad, continuidad y profundidad de los dis- 

tintos tipos de conexiones. De modo que se trata de 

conceptualizar las conexiones en lo que respecta a su 

calidad, dirección, densidad y consecuencias. 

Es ilusorio creer que el mundo es flat como 

afirman algunos ideólogos de la globalización actual. 

Por el contrario, las asimetrías y las desigualdades son 

consustanciales a las estructuras de conectividad e in- 

terdependencia de modo que pueden ser más o me- 

nos unilaterales (unívocas) o recíprocas (biunívocas). 

En este sentido, es una tarea en estos estudios identi- 

ficar los márgenes de autonomía o de capacidad de 
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gestión de los actores colocados en la posición subor- 

dinada de la relación asimétrica. Así, Centroamérica 

debe ser considerada en el marco de sus sucesivas in- 

serciones: como colonia española, como repúblicas 

independientes bajo el imperialismo informal britá- 

nico, en el siglo XIX, y como Estados-clientes en el 

imperio internacional estadounidense, desde inicios 

del siglo XX. Si se adopta esta perspectiva interactiva 

se trataría de ver el interplay entre los repertorios im- 

periales de dominación hispánicos, británicos y esta- 

dounidenses y los repertorios de resistencia y adapta- 

ción de las sociedades del Istmo, como, por ejemplo, 

la extendida práctica en la América española, de “se 

acata, pero no se cumple”. 

La agenda de la llamada historia global tam- 

bién está situada en Centroamérica, pues no se trata 

de “provincializar Europa” como en el caso de los 

países metropolitanos, sino de desenclavar su historia 

y de repensar sus grados de agency no solo para pro- 

cesar lo externo sino para impactarlo o condicio- 

narlo. Si en una perspectiva un poco políticamente 

correcta, desde los países metropolitanos la pregunta 

sería cómo hemos hecho sufrir la historia a los otros; 

en esa misma perspectiva, en los mundos periféricos 

la pregunta sería cómo los otros nos han hecho sufrir 

la historia. Pero en realidad la pregunta relevante se- 

ría: ¿desde el lugar de la subordinación en una rela- 

ción asimétrica cómo ha participado Centroamérica 

en los procesos de conexión en las distintas escalas? 

En última instancia, el desafío para las historias co- 

nectadas o cruzadas en Centroamérica es mostrar 
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mediante la investigación que son útiles para incre- 

mentar los niveles de inteligibilidad de la historia del 

Istmo, tanto la más reciente como la más antigua. 

 

III.- Las particularidades de Centroamérica en un 

contexto de historia global 

 
Propongo la hipótesis de que el carácter geo- 

estratégico del istmo centroamericano, según la clá- 

sica definición del geógrafo Carlos Granados, ha fun- 

gido como condicionante estructural en los procesos 

de inserción de la región en las distintas etapas de la 

globalización, desde el siglo XVI. Por su sitio y situa- 

ción, como argumenta Granados, es decir, por su 

condición de puente entre dos masas continentales y 

de istmo entre dos océanos, Centroamérica ha sido y 

es geoestratégica; fue puente biológico, migratorio y 

cultural en tiempos antiguos y lo es en el presente y 

ha sido istmo estratégico desde la llegada de los euro- 

peos en el siglo XVI. Para utilizar un término apli- 

cado a otra parte del planeta la región centroameri- 

cana es un “locus de interacción” particularmente re- 

levante en los procesos de globalización o una de sus 

principales “cuencas de historicidad”. 

Es en este sentido que la América Central ha 

vivido con intensidad variada los procesos de globa- 

lización de los últimos cinco siglos, unas veces en 

forma central y otras de manera marginal, pero siem- 

pre en el marco de su determinación de larga dura- 

ción de ser una zona del planeta de importancia 
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geoestratégica. Dicha condición geoestratégica cen- 

troamericana tiene, obviamente, una historicidad 

condicionada por los procesos de estira y encoge de 

las interconexiones planetarias, es decir de las globa- 

lizaciones y “des-globalizaciones”; de modo que tiene 

etapas de efervescencia y etapas de latencia. También 

es claro que el espacio centroamericano no es homo- 

géneo en términos geoestratégicos y las áreas más 

globalizadas han sido aquellas con más posibilidades 

de cumplir una función transístmica. 

Además, la inserción de la región en los pro- 

cesos de globalización como economías agroexporta- 

doras, a partir de la puesta en marcha de la división 

internacional del trabajo en el siglo XIX, ha estado 

condicionada por la ecología consecuencia de su con- 

dición geoestratégica. Así, como también subraya el 

geógrafo Granados, Centroamérica ha fungido como 

una península subtropical de América del Norte, ade- 

cuada tanto para producir bananos y café como para 

recibir turistas. 

En la fase actual de la globalización, iniciada 

en 1990, la función de Centroamérica como puente 

intercontinental ha adquirido un gran relieve. Este 

fenómeno es realmente novedoso e inédito en toda la 

historia centroamericana desde los tiempos de la 

conquista; a tal punto que no fue captado en los tra- 

bajos ya citados de Granados y de otros autores, es- 

critos en las décadas de 1980 y 1990. Para estos auto- 

res era evidente que la función de istmo histórica- 

mente había sido mucho más importante que la de 

puente. Pero en el presente, Centroamérica se ha 
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convertido en un puente de personas y mercancías de 

interés clave para Estados Unidos y es posiblemente 

un trampolín estratégico para China. 

La peculiaridad del lugar de Centroamérica 

en las diferentes etapas de la globalización es que su 

importancia geoestratégica contrasta con su condi- 

ción marginal global. La región nunca ha podido sa- 

car pleno provecho de su ventaja, en términos de sitio 

y situación, y, al contrario, esta ha sido en cierto sen- 

tido su condena. Resulta aún más determinante que, 

tras la independencia, el Reino de Guatemala, es de- 

cir, el espacio heredado de la época colonial se frag- 

mentó en un conjunto de microestados, cuyos pro- 

blemas de viabilidad han sido persistentes desde en- 

tonces y hasta el presente. Los Estados centroameri- 

canos se caracterizan por unos atributos de estatidad 

incompletos o por un débil poder infraestructural. 

Por tal razón a algunos de ellos se les ha calificado con 

los pesimistas adjetivos de “frágiles” o, incluso, de 

“fallidos”. 

En la actualidad, la región se presenta como 

un solo espacio que ejerce la función de puente, con 

casi igual importancia que su histórica función de 

istmo. Es interesante anotar que, paradójicamente, 

algunos territorios en los cuales los Estados centroa- 

mericanos han tenido y tienen nula o poca implanta- 

ción se destacan con gran protagonismo en esta fun- 

ción de puente; por ejemplo, ciertos lugares en la ver- 

tiente del Caribe y también de la costa del Pacífico 

donde la presencia de distintas instituciones públicas, 
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sean estas represivas o de prestación de servicios, ha 

estado de hecho ausente. 

La inserción de Centroamérica en el mundo 

debe ser vista en juegos de escalas espaciales y tem- 

porales. En términos temporales: en el proceso de 

ocupación de la especie humana del Nuevo Mundo, 

como colonia en el marco de los procesos de forma- 

ción de los imperios de la época moderna, como Es- 

tados nacionales en el marco de los imperios del 

mundo contemporáneo y en los procesos de globali- 

zación actualmente en curso. En términos espaciales 

en juegos de escalas “glocales” con regiones o áreas 

más o menos integradas en las conexiones centroa- 

mericanas y en las conexiones a niveles más amplios. 

Al respecto, es interesante señalar que ciertas regio- 

nes del Istmo, periféricas respecto de sus capitales, en 

algunos periodos han sido espacios muy conectados 

a nivel global, como, por ejemplo, los enclaves bana- 

neros. No hay que perder de vista que Centroamérica 

es en sí misma, por su configuración geográfica in- 

terna y por su fragmentación política desde el siglo 

XIX, un mundo de conexiones y entrecruces, un lu- 

gar en donde el aislamiento entre vecinos se combina 

con relaciones intensas a muy distintos niveles, entre 

familias, grupos, sociedades y Estados y en todas las 

dimensiones sociales, económicas, políticas y cultu- 

rales. Ayer y hoy la figura del exiliado y del trabajador 

migrante afincado en otro país del Istmo distinto del 

propio es muy emblemática de dichas vinculaciones. 
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IV.- Dimensiones ético-políticas de la historia global 

en el caso de Centroamérica 

 
Pensar el territorio centroamericano como un 

espacio regional de conexiones puede contribuir a 

combatir las xenofobias de sus poblaciones de las 

unas en relación con las otras, el provincialismo o 

una mirada aldeana frente al mundo y la imitación 

ciega de los modelos culturales y los estilos de vida 

extranjeros. Este tipo de historia puede servir como 

xenología, es decir, como forma de interesarse por 

conocer al otro, de los centroamericanos entre sí y de 

estos con sus congéneres de otras partes del planeta. 

En Centroamérica la llamada historia patria, ese tipo 

de uso político del pasado inventado por los liberales 

en el siglo XIX, sigue gozando de buena salud y por 

esa razón es muy necesario practicar una historia co- 

nectada o entrecruzada del espacio centroamericano 

y de las distintas escalas en que este se inscribe. 

También puede contribuir a combatir el sín- 

drome del “homeless mind”, según la expresión utili- 

zada por Bradford Burns, que ha marcado a las elites 

y a los sectores medios centroamericanos desde la 

época liberal en una ambigua relación frente al lla- 

mado “americanismo”, que imagina a Estados Uni- 

dos como el mejor de los mundos posibles al cual hay 

que subordinarse o incluso anexarse. En efecto, pa- 

rece razonable admitir que la relación con Estados 

Unidos es una relación imperial, para valorar a ren- 

glón seguido cuanto de su asimetría es inevitable y 

cuanto es negociable. Hay que aclarar que la realidad 
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del emigrante que parte a ese país es muy distinta 

porque huye de un mundo que no solo no le ofrece 

nada, sino que, además, le resulta amenazante y peli- 

groso. 

En términos más generales, las dimensiones 

ético-políticas de la llamada historia global se inscri- 

ben en una tensión entre el ecumenismo que implica 

la identificación de conectividades con la compren- 

sión de “cómo las sociedades humanas con la distan- 

cia producen alteridad, con la alteridad hostilidad y 

con la hostilidad identidad”, según la feliz formula- 

ción del historiador francés Patrick Boucheron. Am- 

bos ecumenismo e identidades adquieren una nueva 

dimensión en el presente en la época del Antro- 

poceno (el término preciso tendría que ser “Capitalo- 

ceno”, ya que es la reproducción ampliada del capital 

quien tiene al planeta como está), cuando el desafío 

mayor es el futuro de la vida en general en el planeta. 

Recordemos, en fin, que Centroamérica es una de las 

partes del mundo en donde la crisis ecológica ya ha 

dejado daños irreversibles y en la cual los efectos del 

cambio climático según se predice pueden ser de los 

más desastrosos. 
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IV 

 
CENTROAMÉRICA EN LA LARGA 

DURACIÓN: 2021-1821 

 
En la actualidad, en estos días del bicentena- 

rio de su independencia de España, los Estados na- 

cionales surgidos del antiguo Reino de Guatemala y 

que integran ese espacio del Nuevo Mundo conocido 

como Centroamérica son un lugar sombrío, atrapado 

en un círculo continuo de violencia y en un movi- 

miento perpetuo en un punto fijo de desesperanza. 

En su conjunto, estos países forman parte del pelotón 

de retaguardia de la última fase de la globalización, 

iniciada hacia 1990; hoy en estado de suspensión por 

la pandemia que no termina de acabar y con claros 

signos de reversión por la áspera disputa que opone a 

Estados Unidos contra China. Además, desde inicios 

del siglo XX, los Estados centroamericanos han inte- 

grado lo que se ha llamado el patio trasero del impe- 

rio, aunque en la etapa presente la relación se carac- 

teriza más por una cierta indiferencia, a excepción de 

la importante cuestión de los migrantes, que por la 

injerencia imperial. 

Por oposición, los países del Istmo se encuen- 

tran en muchos indicadores básicos en el grupo de 

punta, es decir: primeros en destrucción ambiental, 

baja calidad de la democracia, corrupción rampante, 

profundidad de las desigualdades sociales, arraigada 

discriminación étnica y racial, pobreza y atraso eco- 

nómico. La expresión de todos esos males es la 
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presencia de Estados con bajos niveles de “estatidad”, 

es decir frágiles e inoperantes, que aseguran relativa- 

mente las funciones de represión, pero no las de sa- 

tisfacción de las necesidades básicas de la población. 

Centroamérica es hoy un mundo distópico que ex- 

pulsa a su población hacia el norte en búsqueda de un 

escape, con frecuencia ilusorio, ya que a lo largo del 

camino y en el punto de llegada acechan y esperan 

violencias, injusticias, arbitrariedades e incluso, la 

muerte. Sin embargo, en este mundo sin porvenir, 

marcharse no es solo desesperación, sino también 

una forma precaria y también muy decidida de la es- 

peranza. 

En una reflexión sobre el bicentenario, desde 

mi punto de vista, se impone menos una vuelta eru- 

dita a ese pasado heroico y manido, tantas veces visi- 

tado, y mucho más una reflexión sobre este presente 

que tanto nos interroga y nos interpela. Claro está 

que una comprensión de nuestra situación actual nos 

exige una confrontación con nuestros pasados, el de 

la coyuntura de la independencia, otros más recientes 

y también otros más antiguos. Una serie de desenla- 

ces acontecidos en esos distintos pasados y algunas 

tendencias estructurales o de larga duración que han 

atravesado los siglos dan cuenta del tiempo que hoy 

vivimos. Los marcos estructurales han condicionado, 

no impuesto, tales desenlaces; ya que también han 

sido resultado de conflictos y negociaciones entre 

protagonistas concretos, sea como individuos, sea 

como expresión de grupos sociales y actores políticos 
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colectivos, confrontados en torno a intereses, valores 

y propuestas. 

Con esto se quiere subrayar, aunque resulte 

obvio, que la realidad actual es producto de una his- 

toria, no de un destino. Los desenlaces pudieron ha- 

ber sido otros y el presente distinto. En estos doscien- 

tos años, no hay teleología, no hay maldición o con- 

dena, ni tampoco determinismos ciegos, solo hay re- 

sultados contingentes que cierran un abanico de po- 

sibilidades y que abren nuevos conflictos y proyectos. 

Solamente si concebimos la experiencia histórica en 

estos términos, es que podría ser posible que la disto- 

pía le ceda algún día su lugar a la utopía. La historia 

como proceso parcialmente controlado por los seres 

humanos está jalonado tanto de continuidades como 

de rupturas y discontinuidades y esa debería ser la 

apuesta mientras llega el tricentenario. 

En esta perspectiva, la historia del Istmo 

puede ser concebida como una serie de oportunida- 

des perdidas y desperdiciadas. Una cadena de desen- 

laces en los cuales no se alcanzó lo que hubiese hecho 

posible avanzar y que redujo las alternativas en dis- 

yuntivas posteriores. En consecuencia, si queremos 

poner a conversar al presente con sus pasados formu- 

lemos la pregunta que corresponde: ¿Cómo hemos 

llegado al lugar donde estamos? ¿De dónde salió esta 

realidad que a muchos nos desagrada, que a muchos 

más hace sufrir tanto y a unos cuantos beneficia tan 

generosamente? Hagamos un repaso. 

En el año 2021, el intento de democratización 

y de modernización institucional de los años 1990 ha 
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terminado con una serie de regímenes autoritarios y 

corruptos. La herencia de progreso de las guerras y 

revoluciones de la década de 1980 ha sido casi total- 

mente dilapidada y su recuerdo se ha ido disipando 

entre las nuevas generaciones. Muchos testigos, pro- 

tagonistas y sobrevivientes de esos eventos y procesos 

han optado por un pacto de silencio. La excepción es 

la dictadura imperante hoy en Nicaragua que se pre- 

senta como la revolución de 1979, parte 2, algo trá- 

gico, patético y caricaturesco, mientras encarcela y 

exila a mujeres y hombres que fueron sus dirigentes 

históricos. 

Los decenios de 1950 y 1960 fueron los del 

desarrollismo en Centroamérica, en el contexto de las 

tres décadas de prosperidad de la economía capita- 

lista mundial. En ese periodo la región experimentó 

tasas de crecimiento económico envidiables y sus so- 

ciedades se modernizaron. Ciertamente, hubo pros- 

peridad material, pero sin redistribución de la ri- 

queza y sin democratización. Todo lo contrario, el 

desarrollismo se acomodó muy bien con las dictadu- 

ras militares y, en el caso de Guatemala, con un si- 

niestro terrorismo de Estado promovido por el ejér- 

cito y ejecutado por escuadrones de la muerte de ex- 

trema derecha. Ahí se incubaron las insurgencias del 

decenio de 1970 que no fueron una mágica fabrica- 

ción de la llamada confrontación este-oeste, como en 

esos años se dijo y como algunos con desconoci- 

miento de esa historia repiten en la actualidad. 

El desarrollismo, junto con la política impe- 

rial de la Alianza para el Progreso, fue en parte una 



71  

respuesta política de contrainsurgencia contra los in- 

tentos de democratización y reforma social que la re- 

gión centroamericana intentó al finalizar la Segunda 

Guerra Mundial y cuyo experimento más profundo, 

más necesario, y más radical fue la derrocada “revo- 

lución guatemalteca”, de 1944-1954. En esa coyun- 

tura, en la cual agencias gubernamentales de seguri- 

dad y espionaje aliadas con grandes inversionistas del 

imperio estadounidense jugaron un papel determi- 

nante, la posibilidad de romper con el pasado en Cen- 

troamérica enfrentó dos obstáculos complementa- 

rios: fuerzas internas y veto imperial. Como se ob- 

serva, la historia de la región a lo largo del siglo XX 

puede ser vista como un ciclo de alternancia entre in- 

tentos de apertura política y cambio social y reaccio- 

nes autoritarias y radicalmente opuestas a cualquier 

tipo de reforma. 

La historia del siglo XIX, al menos hasta la cri- 

sis económica y social de la década de 1930, nos re- 

mite a la herencia del liberalismo en la región. Un li- 

beralismo como todos los de su tiempo creyente y di- 

fusor del llamado progreso; pero también un libera- 

lismo muy centroamericano que el escritor y político 

nicaragüense Enrique Guzmán, primero liberal y 

luego conservador, denominó “liberalismo apalea- 

dor”. En efecto, las raíces inmediatas de los autorita- 

rismos en Centroamérica se encuentran en el libera- 

lismo de la segunda mitad del siglo XIX bien definido 

por la expresión del dictador guatemalteco, Justo Ru- 

fino Barrios, según la cual las constituciones debían 

ser “jaulas de seda” y no marcos institucionales de 
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obligado acatamiento. En nombre del progreso y por 

la causa del crecimiento económico, este liberalismo 

codificó e institucionalizó formas de discriminación 

étnica y racial y pospuso para cuando el progreso hu- 

biese al fin llegado todo reconocimiento de derechos 

políticos de la población, ni que decir de los derechos 

laborales y sociales, una aberración para esos apósto- 

les del llamado “individualismo posesivo”. Como le 

dijo el dictador costarricense Tomás Guardia a uno 

de sus opositores cuando lo visitó en su calabozo: “la 

Constitución llegará sentada en la trompa de la loco- 

motora”. El orden de prioridades era muy claro. Esta 

promesa prácticamente nunca se cumplió en nin- 

guno de los países centroamericanos y tardó en ser 

realidad, con una serie de imperfecciones, en el caso 

costarricense. 
 

Wenceslao de la Guardia. Minor Keith y el puente sobre el río 

Birrís. (1890). 
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Lo que sí llegó sentado en la trompa de una 

locomotora fue el control de amplios sectores de la 

economía nacional por parte del capital extranjero; 

como bien lo simboliza un retrato olvidado y extra- 

viado de Minor Keith cruzando seguro y triunfal, 

enarbolando la bandera de las barras y las estrellas, el 

puente ferroviario sobre el río Birris, último abismo 

que superó para permitir la comunicación directa en- 

tre Limón y las ciudades del Valle Central de Costa 

Rica. Este empresario ferrocarrilero, bananero y 

agente financiero fue el heraldo del imperio estadou- 

nidense, el cual en el tránsito del siglo XIX al XX es- 

tableció un sistema de Estados clientes en el Caribe y 

América Central. Así, la derrota de Jacobo Arbenz en 

1954, de la revolución sandinista en 1990 y de otros 

intentos tímidos de reforma experimentados en el 

Istmo en el siglo XX tienen sus raíces en esa coyun- 

tura de imposición y recepción del imperio en el 

Istmo centroamericano. 

Medio siglo separa el ascenso de los liberales 

en Centroamérica de la coyuntura de la independen- 

cia. Los primeros veinte años de esa historia nos re- 

cuerdan que en el principio en el espacio del antiguo 

Reino de Guatemala se intentó construir un Estado y 

una nación y no las actuales cinco repúblicas. Tam- 

bién en los primeros años de vida independiente cir- 

culó el primer liberalismo centroamericano creyente 

en la filosofía del progreso en su versión ilustrada, y 

por esa razón convencido de la capacidad de mejora- 

miento de todos los seres humanos. Así, ese libera- 

lismo, tan bien encarnado por José Cecilio del Valle, 
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pretendió integrar a los indígenas quienes, supuesta- 

mente, en la escuela aprenderían los valores triunfan- 

tes de la Ilustración y dejarían atrás sus formas cultu- 

rales que, se daba por entendido, no eran compatibles 

con el progreso. 

La idea de integración mediante asimilación 

era también aplicable a mestizos y mulatos y a la po- 

blación negra; grupos que de todos modos parecían 

tener disponibilidad para asimilarse. No se puede ne- 

gar que la primera gran utopía moderna centroame- 

ricana fue la de la independencia, alcanzada sin gue- 

rra alguna, cuando se imaginó que el Istmo integraría 

a sus distintos grupos étnicos; uniría a las distintas 

provincias, por encima de celos y rivalidades con la 

capital, en una forma estatal federal y, en fin, por su 

condición geoestratégica, entre mares y entre conti- 

nentes, llegaría a ser el centro del mundo; idea difun- 

dida e imaginada por José Cecilio del Valle, pero 

igualmente compartida por otros líderes de los años 

de la emancipación. 

Sin embargo, a pesar de tanto optimismo, el 

Istmo nació a la vida independiente con una duda 

existencial que terminaría siendo distintiva de la his- 

toria centroamericana de los últimos dos siglos: su 

viabilidad. Precisamente, esa duda empujó a distintos 

sectores, en 1822, justo después de la independencia 

de España, a declarar la anexión al imperio mexicano 

de Agustín de Iturbide; unión que fue flor de un día 

porque el imperio se desintegró rápidamente. Así, en 

1823, los políticos centroamericanos, los más con- 

vencidos con entusiasmo porque habían rehusado la 
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anexión y los menos convencidos a regañadientes, 

fundaron las Provincias Unidas del Centro de Amé- 

rica. Dichas personas, aprobaron una constitución 

un año después y así nació la República Federal Cen- 

troamericana. No obstante, las dudas sobre la viabili- 

dad no terminaron de disiparse y rápidamente se 

constató que la Federación tendría muchas dificulta- 

des para consolidarse. 

Así ocurrió. Y al mediar el siglo la Federación 

era ya un recuerdo que empezaba a perder contorno 

y en su lugar aparecía una nueva utopía muy centroa- 

mericana, el así denominado unionismo, es decir, la 

resurrección de lo que no había podido nacer la cual 

experimentó diversos intentos a lo largo del siglo 

XIX. La dimensión política de ese unionismo desapa- 

reció en 1921, tras el fracaso del último intento de re- 

surrección de la Federación Centroamericana, en la 

coyuntura del centenario de la independencia; pero 

la integración económica es una realidad que avanza 

y tropieza desde la década de 1960. 

Ciertamente, que la creación de las primeras 

repúblicas, Guatemala, en 1847, y Costa Rica, en 

1848, teóricamente en plenitud de su soberanía, fue 

una proclamación de viabilidad. Pero en pocos años 

los liberales de Nicaragua consideraron que no era 

mala idea ser socios menores de Estados Unidos e in- 

vitaron y recibieron con los brazos abiertos al filibus- 

tero William Walker. En la historia centroamericana, 

a pesar de sus zonas oscuras poco gloriosas, este es su 

gran episodio feliz en donde, efectivamente, se pudo 

superar un grave peligro y se produjo materia prima 
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para fabricar héroes y efemérides. En particular, 

Costa Rica y Nicaragua se sirvieron de esta guerra 

para elaborar memorias oficiales y producir identida- 

des patrias. 

Así, en el medio siglo posterior a la indepen- 

dencia y en especial tras la guerra contra los filibuste- 

ros se establecieron cinco Estados centroamericanos 

que heredaron la duda existencial de la viabilidad que 

venía desde la independencia. Unos se sintieron más 

viables que otros porque lograron un mínimo de cen- 

tralización política y militar, es decir, de formación 

estatal, aunque con respecto a la invención de la na- 

ción los logros fueron muy reducidos y, en el caso de 

Guatemala nulos, ya que esa supuesta nación nunca 

ha sido capaz de imaginarse como comunidad con 

una población indígena mayoritaria. La ilusión de 

viabilidad en tres de los países fue brindada por la 

producción cafetalera, mientras que Nicaragua se 

aferró a su “destino manifiesto”, es decir el canal, 

como fundamento de su éxito venidero como Estado 

próspero y como nación cosmopolita. Al llegar el si- 

glo XX y con la arribada del imperio estadounidense, 

la recurrente duda sobre la viabilidad volvió a surgir 

y para unos fue la oportunidad para soñar con una 

nueva utopía nacional, como en el caso de Augusto 

C. Sandino, y para otros fue ocasión para encontrar 

en la subordinación asumida o incluso en una desea- 

ble anexión la solución a esa recurrente duda existen- 

cial. 

La historia centroamericana no empezó con 

la independencia, como sabemos. Comenzó en el 
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siglo XVI, tras la ruptura de la conquista y la coloni- 

zación españolas y el surgimiento de esta sección del 

imperio hispánico como área marginal y poco renta- 

ble, pero claramente geoestratégica. Tal definición 

nacida en el siglo XVI atraviesa la historia centroa- 

mericana hasta el presente, por su condición de 

istmo, puente y península tropical de América del 

Norte. Paradójicamente la región es y ha sido una 

“periferia global”, valga la expresión contradictoria, 

esencial en las disputas imperiales, pero marginal 

cuando es considerada en su potencial económico. 

De igual modo, las fracturas étnicas y raciales 

que fisuran a las sociedades centroamericanas lo 

mismo que las fracturas territoriales de sus respecti- 

vos Estados remontan a la época colonial. Sin em- 

bargo, el mundo estamental heredado de la colonia, 

con su división tripartita de españoles, ladinos (mes- 

tizos y mulatos) e indios se simplificó en una nueva 

división bipartita de ladinos e indios, en el siglo XIX. 

En efecto, en ese siglo grupos de mulatos y mestizos 

ascendieron en la escala social y una minoría logró 

pasar a formar parte de los sectores dominantes, gra- 

cias a mecanismos de “blanqueamiento” político y 

económico. 

En tiempos recientes se insiste en la herencia 

colonial para encontrar la clave de las vicisitudes del 

Istmo hasta el presente, pero se olvida lo que acaba- 

mos de argumentar que lo que hoy somos es una su- 

perposición de estratos temporales que se fueron de- 

positando en los siglos XIX y XX. El racismo actual 

debe más a los liberales de fines del siglo XIX que a 
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las autoridades coloniales españolas y la forma verti- 

cal, autoritaria y corrupta de nuestra política fue la- 

brada en sucesivas capas después de la independen- 

cia. De todos modos, la herencia colonial española 

puede valer como explicación en el caso de todas las 

excolonias españolas porque ninguna ha terminado 

de encontrar el camino del desarrollo y de la demo- 

cratización. Pero la forma específica de existencia de 

los microestados centroamericanos siempre frágiles, 

nunca totalmente consolidados, “Estados fallidos” 

para algunos según la infeliz expresión, es producto 

de esos desenlaces cuyo recorrido acabamos de hacer.  

Surge entonces la pregunta de por qué tales 

desenlaces han sido como han sido. Pero, antes de 

plantear la cuestión del resultado de esos desenlaces 

conviene pensar en sus inercias en la larga duración. 

Para expresarlo en lenguaje de mercadotecnia, en los 

procesos históricos hay “ventanas de oportunidad” 

que se aprovechan o que se cierran; de modo tal que 

en el largo plazo se pueden capitalizar resultados feli- 

ces o, por el contrario, se pueden acumular oportuni- 

dades perdidas, en las cuales el buen momento se es- 

capó. A este tipo de procesos remite la noción de path 

dependence: si hoy algo sale bien, es posible que la 

próxima prueba tenga un resultado similar y, a la in- 

versa, si hoy algo clave salió mal, es muy factible que 

mejores futuros resulten hipotecados. De este modo, 

se puede interpretar este recorrido regresivo de la his- 

toria centroamericana, en el cual en varias coyuntu- 

ras críticas y en la mayoría de los países el retroceso o 

el estancamiento se impusieron frente al avance. 
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Si los desenlaces son entendidos como situa- 

ciones en las cuales distintos actores se confrontan 

podríamos decir, en consecuencia, puesto en térmi- 

nos esquemáticos, que quienes se han colocado del 

lado de la opción de superación o mejora siempre han 

sido los perdedores. Sin embargo, quizás la cuestión 

resulte más compleja, ya que quienes dicen abrazar o 

representar el “progreso” en la historia no han sido 

enteramente consecuentes, con su apuesta o pro- 

puesta. Por ejemplo, las reformas liberales fueron so- 

bre todo expolio y despotismo para la mayoría de la 

población y la revolución sandinista fue esencial- 

mente autoritaria y vertical. Además, desde los tiem- 

pos de la señora Thatcher existen también las revolu- 

ciones conservadoras que predican el salto hacia atrás 

como la nueva y verdadera solución. En suma, ni la 

moneda de quienes quieren abolir el presente en 

nombre del futuro ni la de quienes quieren hacerlo en 

nombre del pasado puede ser aceptada por su valor 

facial. 

Concebida la historia como historia social en 

sus diversos sentidos, este recorrido del Istmo cen- 

troamericano en los últimos siglos debe ser enten- 

dido como interacciones conflictivas y desenlaces 

contingentes entre actores de distinto tipo, sociales y 

étnicos, locales y regionales, políticos e ideológicos, 

urbanos y rurales, nacionales y regionales, imperiales 

y globales, humanos y ambientales, religiosos y secu- 

lares; en fin, en cada uno de ellos las cuestiones de 

género han estado en la base. Tales interacciones son 

siempre asimétricas en términos de recursos y de 
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poder. Baste recordar, como ya se dijo, que a lo largo 

de la historia centroamericana el campesinado, el 

mundo obrero y las clases subalternas en su conjunto 

prácticamente no han gozado del derecho a organi- 

zarse libremente. 

Debe quedar claro que las relaciones econó- 

micas en la producción y en el mercado son funda- 

mento de estas interacciones, sea, vistas desde arriba, 

como lógicas de acumulación; sea, vistas desde abajo, 

como lógicas de sobrevivencia, resistencia y libera- 

ción. Pero las interacciones sociales y políticas entre 

esos distintos tipos de actores son algo más que rega- 

teos y abusos en la esfera de las transacciones labora- 

les y comerciales, ya que siguen reglas complejas y los 

actores sociales no sólo se orientan por intereses, sino 

también por valores, unas veces luminosos y otras, te- 

nebrosos. 

Vistos desde 2021, los dos siglos, que han co- 

rrido desde 1821 han dejado en Centroamérica un 

balance según el cual los Estados no han logrado con- 

solidarse, los regímenes políticos no han podido de- 

mocratizarse, las naciones no han terminado de in- 

ventarse, los sistemas de bienestar social nunca han 

llegado a institucionalizarse y la ciudadanía como 

presencia activa y consciente de la masa de la pobla- 

ción nunca ha llegado a madurar; en fin los distintos 

modelos de crecimiento económico, adoptados en 

función de las demandas de la economía global, han 

ido dañando sostenidamente la naturaleza y preser- 

vando las desigualdades sociales. Que no se entienda 

que estoy introduciendo lo que estoy criticando, es 
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decir, una visión teleológica o finalista de la historia 

del Istmo. Simplemente, estoy recordando que mu- 

chos líderes políticos han prometido todo lo contra- 

rio, pero nunca lo han cumplido. 

Sobra decir que en el intento de explicar estos 

rasgos estructurales de la historia centroamericana se 

han aplicado distintos modelos de interpretación; 

por ejemplo, el que trata de establecer una relación de 

causalidad entre sistemas agrarios y regímenes polí- 

ticos, como ha sido intentado desde la ciencia política 

comparada y la sociología histórica, u otros modelos 

de menor alcance, basados en las teorías de elección 

racional, o en explicaciones de tipo institucional o ju- 

rídico. Me refiero a modelos racionales y empíricos y 

no a las perspectivas racistas que han repetido en in- 

finidad de ocasiones que las particularidades del caso 

costarricense son consecuencia de que aquí la masa 

de la población es blanca y de origen europeo, por 

oposición a sus vecinos, o que atribuyen los proble- 

mas centroamericanos de siempre a las taras de la he- 

rencia hispánica. 

Si partimos del principio de que los rasgos 

fundamentales de una sociedad son resultado de las 

imposiciones de sus grupos dominantes, habría que 

decir que a lo largo de estos dos siglos las elites cen- 

troamericanas han considerado que, para ser domi- 

nantes, es decir, acumular riqueza y tener control so- 

bre la vida social y política, no ha sido necesario ni 

democracia, ni justicia social, ni igualdad étnica y ra- 

cial y ni siquiera Estados eficientes y bien organiza- 

dos. Otros sectores sociales que se han movido en el 
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ámbito de la política y del Estado tampoco han tenido 

ese tipo de prioridades porque las suyas han sido 

mantenerse en el poder a cualquier precio y servirse 

de los recursos públicos para el enriquecimiento pri- 

vado. 

Algunos podrían acudir a la noción de cultura 

política para explicar esta inclinación y estas prácticas 

de los grupos dominantes en lo económico y en el 

plano político; yo preferiría, en primera instancia, 

considerar la cuestión desde la mera racionalidad y 

conveniencia; si institucionalidad, estado de derecho 

y redistribución no son necesarios para hacer buenos 

negocios en el ámbito de la economía y desde el Go- 

bierno, para qué complicarse la vida. En la coyuntura 

actual la actitud de buena parte de los sectores domi- 

nantes nicaragüenses frente a la dictadura actual pa- 

rece confirmarlo. Aunque es innegable que la repeti- 

ción en el tiempo de prácticas y comportamientos 

termina por convertirse en un hábito arraigado, una 

forma de cultura. 

Claro está que inmediatamente se debe agre- 

gar que si esos sectores dominantes no quieren hacer 

eso otros podrían obligarlos. Pero, como ya se señaló, 

desde que se estableció el sistema de Estados clientes, 

la relación imperial ha servido casi exclusivamente 

para anclar a las sociedades centroamericanas en sus 

estructuras de atraso económico, desigualdades so- 

ciales y autoritarismo político. En consecuencia, ha- 

bría que remitirse a los actores internos para dar 

cuenta de esta realidad. Existiría la posibilidad de que 

dichos actores, sea no quieran, sea no puedan aportar 
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cambios sociales y políticos. En fin, en los distintos 

momentos históricos los actores pueden pasar de una 

a otra posición y los procesos de crecimiento econó- 

mico crean nuevos grupos y categorías sociales y ha- 

cen desaparecer otros. 

Históricamente, lo cierto es que los grupos no 

dominantes y subordinados de las sociedades cen- 

troamericanas han tenido poca capacidad, por la ya 

señalada falta de derecho a organizarse autónoma- 

mente, para hacer prevalecer sus intereses y valores 

en las coyunturas en donde se han producido desen- 

laces fundamentales para la historia regional. Las cla- 

ses medias, que cuentan con mayores recursos inte- 

lectuales y materiales para la lucha política que los 

sectores populares, han sabido convivir con regíme- 

nes autoritarios y modelos de acumulación de capital 

de concentración de la riqueza y reproducción de la 

desigualdad. 

Posiblemente, esto sea consecuencia de un 

cierto realismo político, de un cierto diagnóstico de 

debilidad frente a los grupos dominantes y, sin duda, 

de fuertes prejuicios sociales y raciales frente al con- 

junto de las masas populares. No hay que olvidar que 

cuando se habla de estos grupos se está pensando en 

sectores urbanos, predominantemente. Tal distancia 

frente a la mayoría de la población rural, indígena, 

mestiza, mulata y negra también ha repercutido ne- 

gativamente en proyectos de transformación abande- 

rados por los sectores medios, rechazados o no com- 

prendidos por las clases populares. La excepción par- 

cial ha sido la clase media costarricense que no solo 
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ha sido un factor de estabilización conservadora, sino 

también de cambio social en algunas coyunturas his- 

tóricas, como tras la guerra civil de 1948. 

Quizás, el factor determinante de estas inter- 

acciones sociales ha sido un problema de déficit ciu- 

dadano de la masa de la población. La represión y las 

prioridades de sobrevivencia han condicionado que 

los diferentes sectores subalternos no hayan podido 

integrarse en formas de acción y participación polí- 

tica en las que puedan clarificar, enunciar, articular y 

promover sus intereses y valores. Así, entre la repre- 

sión estatal, la coacción laboral y la sobrevivencia, 

distintos componentes de estos grupos se han inser- 

tado en redes clientelares de los grupos políticos do- 

minantes y en relaciones de deferencia con sus supe- 

riores. La evolución política actual de El Salvador se 

explica parcialmente por esta razón: las decepciones 

recientes han abierto el camino a la adhesión a un lí- 

der autoritario y clientelista. 

Ya se ha dicho que en Centroamérica ha ha- 

bido coyunturas de cambio social y político global 

que han abortado al final, por la oposición imperial y 

por la resistencia de los sectores dominantes. Pero 

también, los procesos más recientes de transforma- 

ción social y democratización de las últimas décadas 

del siglo XX fracasaron, no solo por esos factores, 

sino también por incompetencia y por inclinación a 

las formas políticas de antiguo régimen que mostra- 

ron los individuos y grupos denominados revolucio- 

narios que los lideraron. Esto es cierto cuando se 

piensa en cómo han terminado en Nicaragua, El 
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Salvador y Guatemala las transiciones democráticas 

posteriores a la década de 1990, tras las experiencias 

revolucionarias. 

En suma, mirada en forma retrospectiva la 

historia centroamericana se presenta como una tra- 

yectoria de sucesivos desenlaces en los cuales lo que 

se pretendía obtener como avance y progreso se ha 

traducido en un flujo que arrastra fragmentos básicos 

del pasado. Es falso decir que no hay nada nuevo bajo 

el sol en estos últimos doscientos años; pero hay que 

reconocer que existen fenómenos de larga duración 

que han navegado sin grandes modificaciones por la 

historia centroamericana. Lamentablemente, mu- 

chos podrán recordar que algunos componentes fun- 

damentales de la arquitectura de la historia centroa- 

mericana se encuentran también en la historia de los 

otros países de América Latina. No cometería la im- 

prudencia de decir que las razones aquí invocadas 

son válidas necesariamente para América Latina. 

Pero como sabemos, en esta parte del mundo siempre 

se han señalado algunos países que se apartan de esta 

norma. Uno de ellos es Costa Rica y para terminar 

voy a decir unas cuantas palabras sobre el “excepcio- 

nalismo” costarricense. 

La idea de una excepción costarricense apare- 

ció justo en la coyuntura de la independencia expre- 

sada por algunas personas integrantes de las elites po- 

líticas tanto de Cartago como de las otras ciudades del 

Valle Central. En aquel momento se puso énfasis en 

el orden y estabilidad con los cuales la provincia es- 

taba haciendo su tránsito de colonia a comunidad 
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política independiente. Durante las tres décadas pos- 

teriores se agregaron a esas virtudes políticas, una 

económica, la circunstancia de que sus habitantes 

eran propietarios de sus tierras y, al final, que todo 

eso se debía a que la población en forma mayoritaria 

era blanca y de origen europeo. Estos atributos de la 

excepcionalidad fueron repetidos a lo largo de la se- 

gunda mitad del siglo XIX y así llegaron hasta fines 

del siglo XX, cuando han empezado a perder credibi- 

lidad progresivamente. Claro está que tales atributos 

ideales algún fundamento tenían. 

Según la feliz expresión de la socióloga Ciska 

Raventós, Costa Rica es una sociedad estadocéntrica. 

En efecto, una de las claves del excepcionalismo cos- 

tarricense tiene que ver con la circunstancia de que 

tempranamente fue capaz de consolidar un poder 

central, poder al cual aceptaron someterse, tras una 

serie de conflictos y negociaciones, los distintos gru- 

pos dominantes. También, la masa de la población se 

sometió a ese Estado cuyo financiamiento sostenía. 

Así, la matriz inicial de la sociedad costarricense fue 

un Estado en donde confluyeron los intereses de los 

grupos dominantes, del cual trataron de sacar prove- 

cho económico a partir de la época de Juan Rafael 

Mora, y cuya obediencia en forma negociada fue asu- 

mida por los grupos subalternos. 

Obviamente que sería ilusorio pensar que ese 

Estado era expresión del interés general, pero es po- 

sible que, sabiendo reconocer cuales eran los verda- 

deros intereses que representaba, ese Estado no fuese 

totalmente sordo a las demandas del conjunto de las 
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clases populares. Dentro de estas, los indígenas eran 

un grupo minoritario, de modo que la discrimina- 

ción étnica no fue razón o justificación para no reco- 

nocer derechos. Efectivamente, por lo menos en 

buena parte del siglo XIX la sociedad costarricense 

estaba compuesta de propietarios; además, una po- 

blación escasa permitió que los jornales fuesen más 

bien altos. La expansión de la frontera agrícola con- 

tribuyó a que la exclusión social no fuese la norma, a 

diferencia de los otros países centroamericanos. 

Dado que la exclusión étnica sólo afectó a una mino- 

ría de la población, en la Costa Rica del siglo XIX el 

conflicto social principal fue predominantemente 

económico, es decir, luchas de clases de campesinos 

y jornaleros. 

En ese sentido, en el marco de la existencia de 

una centralización política efectiva y de clases popu- 

lares con capacidad de resistencia a los sectores do- 

minantes se fue creando un marco institucional que 

a fines del siglo XIX y a inicios del XX permitió la 

consolidación de un régimen republicano en el cual 

los resultados en las urnas empezaron a tener algún 

significado. Jugó un papel clave la diferenciación que 

surgió en el seno de las elites entre quienes domina- 

ban económicamente, la llamada “oligarquía”, y 

quienes se ocupaban de la política, el denominado 

“Olimpo”. Además, la inserción dentro del sistema de 

Estados clientes de Estados Unidos se hizo sobre la 

presunción mutua de respeto y valoración positiva de 

la citada excepción. Costa Rica nunca ha sido ocu- 

pada militarmente por el imperio. El dominio del 



88  

capital extranjero en la actividad bananera fue com- 

pensado por el negocio cafetalero, como bien lo per- 

cibió Rodrigo Facio, en 1942. Aquellos fueron los 

tiempos dorados del liberalismo costarricense. 

En la primera mitad del siglo XX, surgieron 

nuevos actores y nuevas luchas de clases en un con- 

texto de declive irreversible del régimen liberal. 

Como sabemos, todas esas tendencias se acumularon 

en la década de 1940 y tuvieron como desenlace una 

guerra civil que abrió las puertas al Estado de bienes- 

tar moderno que todos hemos conocido, no a una 

contrarrevolución como ocurrió en Guatemala, por 

ejemplo. Hoy la excepción costarricense, por lo me- 

nos en lo que se refiere al Estado de bienestar y a la 

capacidad de construir acuerdos sociales y políticos, 

parece haberse agotado. 
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Conclusión 

 
Quizás pueda resultar útil recordar las cir- 

cunstancias en que Centroamérica festejó su centena- 

rio, en 1921. En ese año el modelo agroexportador 

centroamericano muestra signos de agotamiento 

tanto en relación con la producción cafetalera como 

en la producción bananera, al menos en el caso de 

Costa Rica. Pero quizás, el principal indicador es que 

a partir de los años 1920 empiezan a surgir fuerzas 

sociales democratizadoras (grupos de obreros y arte- 

sanos, círculos de intelectuales radicales, grupos de 

mujeres urbanas y estudiantes universitarios y de se- 

cundaria), que ponen en la agenda la cuestión social, 

la subordinación imperial y la demanda de apertura 

del sistema político. El contexto internacional ha 

cambiado y la revolución mexicana y la revolución 

rusa pasan a ser referentes. 

Dicha agenda será la promesa de las guerras y 

revoluciones de fines del siglo XX, promesa que sabe- 

mos en qué ha terminado y que hoy culmina en la ac- 

tual regresión histórica que vive la región en su con- 

junto. En este sentido, la diferencia entre 1921 y 2021 

es la que hay entre la posibilidad de buscar nuevos 

caminos para la utopía y el presente distópico que 

hoy vivimos. Formulemos el deseo de que el tricente- 

nario sea un momento de encuentro más con el cen- 

tenario que con el bicentenario. A fines del año del 

bicentenario, Honduras ha iniciado un nuevo experi- 

mento democrático. Por ahora no podemos saber si 

se trata de una discontinuidad prometedora o de un 
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nuevo ciclo que se cerraría en la forma conocida de 

triunfo del pasado sobre el porvenir. 
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V 

 
LOS ESTADOS EN CENTROAMÉRICA: 

DE LA INDEPENDENCIA 

AL BICENTENARIO 

 
Quizás convenga partir con una óptica retros- 

pectiva y preguntarse qué son los Estados centroame- 

ricanos hoy en tiempos del bicentenario de la inde- 

pendencia. Según la caracterización del informe Es- 

tado de la Región de 2010 son pequeños y jóvenes en 

cuanto a su tejido institucional, con una presencia te- 

rritorial limitada, con bajo poder infraestructural, es 

decir, con pocos recursos financieros, técnicos y hu- 

manos para el desempeño de sus labores y, en suma, 

con poca capacidad para asegurar el bienestar econó- 

mico y prestar servicios adecuados a su población. El 

mismo documento, pero del año 2016, insiste en lo 

que denomina las debilidades crónicas de dichos Es- 

tados. En cuanto al régimen político el Estado de la 

Región de 2016 sostiene que dichos Estados susten- 

tan democracias no consolidadas y con múltiples dis- 

funciones. No en vano de algunos de ellos se ha dicho 

en la prensa y en ciertos círculos diplomáticos que 

son “fallidos”, noción cuya carga ideológica es cono- 

cida. 

En realidad, los Estados centroamericanos del 

presente son “leviatanes con pies de barro” parasita- 

dos por sectores empresariales, según el decir del Ins- 

tituto Centroamericano de Estudios Fiscales (ICEFI) 

y de acuerdo con un importante libro del politólogo 
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estadounidense Aaron Schneider sobre sus regíme- 

nes fiscales. De ambos estudios se colige que operan 

como, “un farallón desde el cual se han defendido los 

intereses de las elites en detrimento del bienestar de 

las mayorías”, en palabras del ICEFI. Además, como 

lo recuerda El Estado de la Región de 2016, algunos 

también han sido colonizados por poderosos grupos 

del crimen organizado, de modo tal que la expresión 

metafórica de Charles Tilly del Estado como “crimen 

organizado” se aplica en su caso de manera práctica- 

mente literal. 

La relación de las elites centroamericanas con 

sus Estados, según lo recuerda el ICEFI, se basa en el 

principio de maximizar ganancias y socializar pérdi- 

das. De modo tal que estos organismos parecen co- 

rresponder muy adecuadamente a la definición leni- 

nista de Estado como comité directivo de la clase do- 

minante. Dicha voluntad de instrumentalizar los po- 

deres públicos de acuerdo con sus intereses es clara 

en relación con las políticas tributarias, diseñadas y 

manipuladas con el fin de pagar el menor monto po- 

sible de impuestos, obtener exenciones y exoneracio- 

nes y, cuando se ha requerido, trasladar a la colectivi- 

dad costos y pérdidas de operaciones empresariales y 

financieras fracasadas. Si se afirma que la política fis- 

cal expresa o es síntoma de un pacto social, el que im- 

pera en los Estados centroamericanos se basa en la 

dominación, la desigualdad y la falta de solidaridad y 

compromiso de las elites con sus compatriotas. No en 

vano estos países se distinguen por su baja carga 
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tributaria, ya que es lo que conviene a los intereses 

dominantes. 

Como es por todos conocido, los leviatanes 

con pies de barro centroamericanos no pueden 

reivindicar en forma absoluta el atributo básico de es- 

tatidad, el monopolio de los medios de coerción, en 

la medida en que hoy enfrentan en la sociedad distin- 

tos actores que les disputan esa prerrogativa con las 

consecuencias conocidas de violencia y criminalidad. 

En fin, las fuerzas de la globalización en curso y las 

políticas imperiales de Estados Unidos se confabulan 

para limitar su capacidad soberana, incluso de modo 

perverso en la medida en que es por designio imperial 

que participan en la llamada “guerra contra las dro- 

gas”, fuente principal del debilitamiento de su mono- 

polio de la violencia legítima. En fin, esta pintura de 

conjunto de los Estados centroamericanos actuales 

no puede ignorar la realidad de que son muy diferen- 

tes entre sí; pero para comprender esa diversidad hay 

que remitirse a la historia. 

Intentemos responder la pregunta qué han 

sido los Estados centroamericanos en los últimos dos 

siglos. Antes convendría precisar que no tienen dos 

siglos de vida, sino un poco menos o bastante menos. 

En efecto, como bien sabemos, los cinco Estados con 

los que se suele asociar el término Centroamérica 

solo empezaron a articularse como entidades políti- 

cas autónomas y diferenciadas después de la disolu- 

ción de la República Federal Centroamericana, en 

1838, y de la muerte del caudillo unionista Francisco 

Morazán en 1842. En este sentido, esos cinco Estados 
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nacieron del fracaso o de la desintegración de un Es- 

tado que intentó construirse. 

La aceptación de dicho fracaso tardó su 

tiempo en ser asumida si tomamos como indicador la 

adopción del término “república” por parte de cada 

una de las entidades integrantes de la disuelta Fede- 

ración, ya que se extendió desde 1847 cuando Guate- 

mala se adelantó a tomar esa decisión y 1862 cuando 

Honduras por fin adoptó la misma denominación. 

De todos modos, es bien sabido que el llamado unio- 

nismo persistió a lo largo del siglo XIX y hasta bien 

avanzado el siglo XX. Además, es necesario no olvi- 

dar que Panamá y Belice que, a su manera, son tam- 

bién Centroamérica tienen una historia como orga- 

nismos soberanos más breve, en el primer caso de un 

poco más de un siglo y en el otro de menos de medio 

siglo. 

Para caracterizar lo que han sido los Estados 

del Istmo hay que considerar sus tres dimensiones 

básicas: territorialidad, fiscalidad, y burocracia y 

fuerzas armadas. En términos generales, la territoria- 

lidad de los Estados centroamericanos se ha distin- 

guido por su fragmentación. En efecto, sus distintas 

instituciones presentan una implantación territorial 

muy desigual, lo cual ha tenido como consecuencia la 

formación de regionalismos, en donde la autoridad 

del poder central ha sido puesta en entredicho, y de 

regiones marginales, en las cuales la huella estatal ha 

sido prácticamente nula. 

Guatemala, ejemplificada por la región de Los 

Altos, y Nicaragua, con la llamada Costa Atlántica, 
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han sido los Estados en donde los regionalismos han 

sido más poderosos. Una modalidad, en la cual se han 

fundido condición periférica con fenómenos regio- 

nalistas, ha sido la de las llamadas economías de en- 

clave, controladas por las compañías bananeras, en 

las tierras bajas del Caribe y del Pacífico del Istmo. 

Paradójicamente, a pesar de su importancia geoestra- 

tégica Panamá fue una región periférica de Nueva 

Granada/Colombia en el siglo XIX. 

La implantación territorial de los Estados del 

Istmo también ha estado condicionada por otros pro- 

cesos económicos; el más relevante de ellos ha sido la 

colonización agrícola y el desarrollo asociado de las 

vías de comunicación. El fenómeno ha sido de parti- 

cular relevancia en aquellos con una densidad demo- 

gráfica baja al inicio de su proceso de formación en el 

siglo XIX, como Costa Rica y Nicaragua. En otros tér- 

minos, la colonización agrícola de los enclaves con- 

tribuyó a la fragmentación espacial, mientras que la 

colonización agrícola interna creó condiciones para 

el proceso de despliegue del Estado en el territorio 

teóricamente sometido a su control soberano. 

Históricamente, estos Estados han experi- 

mentado procesos de desmembramiento de distinta 

naturaleza. En efecto, al interior del espacio centroa- 

mericano algunos han ganado territorio en detri- 

mento de sus vecinos; tal es el caso del partido de Ni- 

coya que pasó del dominio de Nicaragua a Costa Rica 

y de la alcaldía de Sonsonate que pasó de Guatemala 

a El Salvador. Además, han mantenido conflictos 

fronterizos algunos de los cuales se han prolongado 



98  

hasta tiempos recientes. También han perdido terri- 

torio frente a las repúblicas que colindan con el 

Istmo: México se anexó la provincia de Chiapas en el 

mismo momento de la independencia y posterior- 

mente la región de Soconusco, en detrimento de 

Guatemala, y la Nueva Granada/Colombia se apropió 

de territorios de Costa Rica en la región de Bocas del 

Toro en el Caribe y en Punta Burica en el Pacífico. 

Por último, porciones del territorio del Istmo 

han estado controladas por potencias imperiales, 

como es el caso de la Mosquitia hondureña y la Mos- 

quitia nicaragüense, por parte de Gran Bretaña, y el 

de la llamada Zona del Canal, enclave colonial de Es- 

tados Unidos en territorio de Panamá, a lo largo del 

siglo XX. En el caso de este Estado, se puede afirmar 

que su condición “transitista” como fenómeno de 

larga duración determinó su relación con la potencia 

imperial estadounidense, y lo convirtió de hecho y de 

derecho en un protectorado. De todos modos, inde- 

pendientemente de la situación extrema de Panamá y 

de la ocupación de Nicaragua por parte de Estados 

Unidos entre 1912 y 1933, las repúblicas del Istmo 

fueron integradas en un sistema de “Estados-clien- 

tes”, dominado por el imperio estadounidense, desde 

los albores del siglo XX. 

En suma, la soberanía territorial de los Esta- 

dos centroamericanos ha sido un fenómeno relativo 

y cambiante a lo largo de los siglos XIX y XX y lo 

mismo puede decirse en relación con su implanta- 

ción territorial, es decir, la presencia efectiva de sus 

órganos administrativos y militares. Por ejemplo, es 
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significativo al respecto que el primer mapa sistemá- 

tico oficial de Honduras fue elaborado recién en la 

tercera década del siglo XX. De este modo, durante 

buena parte de los siglos XIX y XX, en la práctica la 

presencia estatal solamente ha sido efectiva en la ciu- 

dad capital y en algunas ciudades menores, con sus 

respectivos hinterlands. 

Como se puede suponer, el punto de partida 

de la fiscalidad estatal de Centroamérica y Panamá 

fue el sistema tributario del imperio español tal y 

como fue heredado de las reformas borbónicas de fi- 

nes del siglo XVIII. En términos generales, la fiscali- 

dad de estos países, como es el caso de los otros Esta- 

dos latinoamericanos, se ha caracterizado por una 

baja carga tributaria, una hacienda débil y una lógica 

regresiva en la cual pagan impuestos los consumido- 

res y los sectores de menores ingresos. En la mayor 

parte del siglo XIX, los ingresos estatales eran de ori- 

gen colonial, es decir, las rentas del aguardiente y el 

tabaco y los impuestos aduaneros. Su debilidad fiscal 

se expresa en su dependencia de los empréstitos for- 

zosos en buena parte de ese siglo y que solo declina- 

ron tras las reformas liberales y el ascenso de la eco- 

nomía agroexportadora. 

A medida que se consolidó el modelo de cre- 

cimiento hacia afuera en el tránsito al XX, se pasó del 

erario colonial al fisco de la economía agroexporta- 

dora, basado en los impuestos al comercio exterior. 

En este sistema fiscal los tributos directos no tuvieron 

peso alguno, sino después de 1950; aunque hacia la 

Primera Guerra Mundial El Salvador y Costa Rica 
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intentaron establecer el impuesto sobre la renta. En 

fin, un asunto poco conocido y de gran relevancia, 

dada la debilidad de la hacienda pública, es la fis- 

calidad de las municipalidades. En efecto, no sabe- 

mos cuál era su tamaño en relación con el del poder 

central y tampoco podemos determinar en qué me- 

dida el gasto de los ayuntamientos contribuyó a pa- 

liar las insuficiencias estatales en la prestación de ser- 

vicios al conjunto de la población. 

El patrón de ingresos de los Estados centroa- 

mericanos estuvo condicionado por las presiones 

abiertas o indirectas de los grupos dominantes, rea- 

cios a que sus actividades económicas y sus beneficios 

fuesen afectados por el fisco. Además, dichos Estados 

usaron el régimen concesionario como política de 

atracción del capital extranjero, mediante el cual 

otorgaron exenciones y privilegios tributarios a em- 

presas ferrocarrileras, bananeras y mineras. Por tal 

razón, era inevitable la debilidad de la hacienda pú- 

blica, a la cual se sumaba su volatilidad, ya que como 

los ingresos eran dependientes del comercio exterior, 

en particular de las importaciones financiadas por las 

exportaciones, padecían las fluctuaciones de los pre- 

cios en los mercados internacionales y sufrieron se- 

veramente las crisis producidas por la Primera Gue- 

rra Mundial y la depresión de la década de 1930. 

En suma, la presión de los sectores dominan- 

tes, determinadas opciones de política de fomento de 

la inversión externa y los ciclos de la economía inter- 

nacional se confabularon para hacer de estos Estados 

extremamente frágiles en términos de su fiscalidad. 
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Aunque todos modernizaron sus sistemas tributarios 

después de la Segunda Guerra Mundial, cuando 

adoptaron el modelo llamado desarrollista, la regre- 

sividad perduró por el gran predominio de los tribu- 

tos indirectos, en particular los impuestos al con- 

sumo o a las ventas, sobre los impuestos directos. 

Con una base tributaria tan reducida, es nor- 

mal que la capacidad de gasto de estos Estados fuese 

muy limitada. En casi todos ellos a lo largo de los si- 

glos XIX y XX, sus principales rubros de gasto fueron 

las fuerzas armadas y los órganos de represión, el 

pago de la deuda y asociada a esta la inversión en in- 

fraestructura. De este modo, el gasto social, es decir, 

en educación y salud, representó su última prioridad. 

Esta tendencia se modificó, sin transformar el patrón 

de largo plazo, después de 1950 en el marco del desa- 

rrollismo. 

El tema de la deuda interna y externa, poco 

estudiado hasta el presente, es de la mayor importan- 

cia para conocer la estructura del gasto de estos Esta- 

dos. Como ya se señaló, hasta la década de 1870, al- 

gunos como Honduras dependieron de los emprésti- 

tos forzosos; también heredaron la parte respectiva 

de la deuda externa de la fallida República Federal y 

adquirieron nuevas obligaciones cuando intentaron 

construir vías férreas por su cuenta. Desde fines del 

siglo XIX, el endeudamiento externo era ya un pro- 

blema crónico de los Estados de la región. Además, 

en momentos de apuro fiscal los Estados de Costa 

Rica y Honduras acudieron a préstamos con las com- 

pañías bananeras. En la segunda mitad del siglo XX 
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todos los Estados experimentaron una crisis de deuda 

externa superada en el marco del establecimiento de 

las políticas neoliberales. 

Sintomático de sus falencias actuales es que 

algunos de estos Estados se han vuelto muy depen- 

dientes de la cooperación externa y del activismo de 

las ONGs que tratan de paliar la carencia de servicios 

públicos que sufre la mayoría de la población. En 

suma, los Estados del Istmo han enfocado sus gastos 

en satisfacer las exigencias de los inversionistas ex- 

tranjeros y de la potencia imperial y en financiar sus 

órganos de represión y control social. De este modo, 

su inversión en tareas de legitimación y de sa- 

tisfacción de las necesidades básicas de los habitantes 

han sido ínfimas, con la conocida excepción de Costa 

Rica. 

A lo largo de los siglos XIX y XX, la mayor 

parte de las personas empleadas en el sector público 

centroamericano trabajaban para las fuerzas armadas 

o para otros órganos de represión. La burocracia era 

muy pequeña y, en términos de su implantación y 

como tejido institucional, eran más importantes las 

municipalidades y la institución eclesiástica. No en 

vano a lo largo del siglo XIX el poder central depen- 

dió del relevo del poder local para el cumplimiento 

de sus funciones básicas, por ejemplo, los recluta- 

mientos para las fuerzas armadas. En este aspecto, su 

estructura institucional siguió la norma de los otros 

Estados latinoamericanos caracterizados por una “re- 

caudación fiscal sin burocracia”. 
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Como en las otras dimensiones básicas, el pa- 

norama de su burocracia estatal fue cambiando, a 

partir de las reformas liberales y el auge de las econo- 

mías agroexportadoras. No obstante, hasta fines de la 

Primera Guerra Mundial el aparato institucional de 

los Estados del Istmo era reducido: solo empezó a 

crecer en la década de 1920 y, sobre todo, como con- 

secuencia de la crisis de 1929. Por ejemplo, el Estado 

moderno de Nicaragua solo se desarrolló tras el fin de 

la ocupación militar estadounidense y el ascenso de 

la dictadura de Anastasio Somoza García. Como diji- 

mos, según el Estado de la Región estos Estados son 

pequeños por el número de sus instituciones; con la 

notable excepción de Costa Rica que tiene el aparato 

más grande tanto por la cantidad de instituciones, un 

tercio del total, como por su presupuesto, más del 40 

% del total regional. 

La evolución de las fuerzas armadas ejempli- 

fica en forma apropiada los cambios institucionales 

de los Estados del Istmo. En efecto, a pesar de su peso 

aplastante en el gasto estatal y a pesar de su origen 

colonial, las fuerzas armadas centroamericanas fue- 

ron apenas algo más que milicias con un bajo nivel de 

profesionalización a lo largo del siglo XIX. Así, su 

proceso de modernización fue iniciado en el marco 

del ascenso de los gobiernos liberales a fines del siglo 

XIX; en el caso de Panamá, los gobiernos liberales de 

inicios del siglo XX emprendieron también similares 

tareas de desarrollo institucional. 

En general, los ejércitos del Istmo empezaron 

a convertirse en organismos más modernos en las 
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primeras décadas del siglo XX. Así, por ejemplo, en 

El Salvador el desarrollo de la institución militar y de 

los militares como grupo corporativo ocurrió en esas 

décadas y se consolidó con la dictadura de Hernán- 

dez Martínez. También la Guardia Nacional de los 

Somoza fue una herencia de la ocupación estadouni- 

dense de ese país. En suma, hasta fines de la Segunda 

Guerra Mundial los Estados centroamericanos tenían 

un aparato burocrático pequeño y poco profesionali- 

zado y la mayoría de su personal eran militares y po- 

licías. Después de 1950 el panorama cambió y surgie- 

ron sectores medios ligados a la función estatal; aun- 

que el organismo público por excelencia siguió 

siendo las fuerzas armadas, hasta los acuerdos de paz 

tras el fin de las guerras revolucionarias. 

Las características que presentan los Estados 

centroamericanos en el largo plazo son indisociables 

de su formación. En efecto, surgieron en el marco de 

un proceso de independencia peculiar, más conse- 

cuencia de factores exógenos que de fuerzas endóge- 

nas. Recordemos que la independencia del Reino de 

Guatemala fue sin guerra, importada de México, más 

temida que deseada por las elites y preventiva frente 

a un potencial desborde popular. Como en el resto de 

Hispanoamérica fue decretada por los ayuntamientos 

lo cual imposibilitó la formación del Estado federal y 

dificultó el proceso de centralización política y mili- 

tar de sus herederos, en algunos de manera dramática 

como fue el caso de Nicaragua. 

En el largo plazo, su proceso de adquisición 

de atributos de estatidad fue lento en la medida en 
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que el poder público, como se dijo, delegó funciones 

en organismos como la Iglesia y las municipalidades. 

Además, dicho proceso resultó espasmódico o abor- 

tivo, cuando la centralización político-militar fue 

desafiada por regiones y ciudades. Solo Guatemala y 

Costa Rica parecen haber seguido un proceso acumu- 

lativo sin reversiones en la consolidación de los atri- 

butos de estatidad de sus poderes centrales. Además, 

sus procesos de consolidación estuvieron mediados 

por la presencia imperial indirecta o directa, en Pa- 

namá y Nicaragua. En fin, la formación de los Estados 

en el Istmo formó parte del proceso interconectado 

de formación estatal en el continente americano y 

fue enmarcado por las políticas imperiales de Estados 

Unidos para la región y para el mundo en general, por 

ejemplo, en la época de la Guerra Fría y en la globali- 

zación en curso. 

En la larga duración son visibles algunos pro- 

blemas persistentes de los Estados centroamericanos. 

El de la viabilidad parece ser el más antiguo, arrai- 

gado y recurrente desde la independencia hasta el 

momento presente. Como ya se dijo, las elites ístmi- 

cas se decidieron con bastante desgano por la inde- 

pendencia y después de ella tuvieron muchas dudas 

sobre la comunidad política, el “centro común” se de- 

cía en ese entonces, que les convenía construir. Tales 

dudas fueron la razón para que optaran en un princi- 

pio por la anexión al imperio de Iturbide. No en vano 

en 1823, el guatemalteco Mariano Aycinena, recono- 

cía que había apoyado esa decisión porque “No veía 

entre  nosotros  elementos  para  constituirnos 
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separadamente.” Se creía que lo que pronto se llama- 

ría Centroamérica carecía de los requisitos demográ- 

ficos, territoriales y materiales para, según la expre- 

sión de la época, constituirse como nación. 

Tras la desintegración del imperio mexicano 

y la subsecuente fundación de la República Federal 

las dudas persistieron, alimentadas por la descon- 

fianza de las elites provincianas en relación con el 

grupo dominante de la ciudad de Guatemala. Des- 

pués del fracaso de la Federación, el unionismo pasó 

a ser invocado frente a las amenazas externas y ante 

los escollos para la consolidación de los distintos Es- 

tados. También, la secular cuestión de la viabilidad 

fue usada por las elites centroamericanas para asumir 

la imposición del tratado de libre comercio con Esta- 

dos Unidos, a inicios del siglo XXI. Así, la conciencia 

de reinar sobre microestados en el marco del sistema 

interestatal global ha servido a estas elites para aco- 

gerse a la tutela imperial de Estados Unidos. 

La duda sobre la viabilidad ha sido reforzada 

por la ausencia de un tejido institucional que merezca 

ese nombre. En el momento de la independencia, 

José Cecilio del Valle, aunque fue partícipe de la ane- 

xión a México, estaba convencido de que el destino 

de Centroamérica sería portentoso por su condición 

geoestratégica, entre mares y entre continentes, y 

complementariamente por sus riquezas naturales. El 

nombre del país que se estaba fundando expresaba su 

vocación de ser tanto el centro del Nuevo Mundo 

como más ampliamente el centro del mundo. En el 

ocaso de su vida Valle comprendió que su profecía 
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había sido desmentida por los hechos, ya que el Istmo 

no se encaminaba a convertirse en un emporio sino 

en un peligroso sitio de cataclismos políticos conti- 

nuos a semejanza de su inestable geología. Así, estos 

Estados han llegado al siglo XXI con un déficit cró- 

nico para el desempeño de sus funciones y una baja 

institucionalización de sus sistemas políticos como 

bien lo refleja el ocaso democrático en curso. 

En fin, en relación con los dos problemas an- 

teriores estos Estados cargan hasta el presente una ca- 

rencia importante de legitimidad en la medida que 

amplios sectores de sus poblaciones los miran como 

algo ajeno y opresor. Históricamente su fuerza com- 

pulsiva ha sido muy superior a su capacidad persua- 

siva. Esta realidad es consecuencia de que la inven- 

ción de las naciones ha sido poco exitosa en casi todos 

ellos. Al respecto, es bien conocida la persistencia del 

problema étnico en Guatemala y también en Nicara- 

gua. En general, se observa un hiato entre Estado y 

régimen político y sociedad civil, y la idea de repre- 

sentación política es por norma casi una ficción. Ade- 

más, las sociedades civiles centroamericanas son más 

bien raquíticas y viven a la defensiva frente a los go- 

biernos. En este sentido, los Estados del Istmo han 

prohijado y se han beneficiado del autoritarismo y la 

arbitrariedad que permea toda la vida social. 

Estos problemas seculares de los Estados del 

Istmo dan cuenta de características comunes y tam- 

bién de sus rasgos divergentes. En efecto, los diversos 

niveles de viabilidad, institucionalidad y legitimidad 

explican que en la región haya Estados relativamente 
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bien consolidados y con regímenes políticos bastante 

democráticos y otros que se prestan a la calificación 

de Estados “fallidos”. En la larga duración, tales pro- 

blemas no han sido el resultado de fuerzas ciegas o 

deterministas, sino de desenlaces contingentes de en- 

frentamientos entre actores sociales y políticos, acon- 

tecidos en coyunturas críticas en las cuales era posible 

romper con el pasado y abrir nuevos cauces institu- 

cionales. 

Esto es válido para la fase inicial de centrali- 

zación política, del primer medio siglo de vida inde- 

pendiente, que para unos países fue temprana y só- 

lida y para otros más bien tardía e inacabada. Lo 

mismo se puede decir de la dimensión y el alcance de 

las reformas liberales de fines del siglo XIX o de los 

experimentos reformistas de mediados del siglo XX. 

Con el paso del tiempo, hubo Estados que sumaron 

resultados regresivos y otros que acumularon avan- 

ces hasta el periodo crucial de guerras y revoluciones 

de las últimas décadas del siglo XX. El fin de los con- 

flictos y las posteriores transiciones democráticas de 

la década de 1990 crearon la expectativa de que estos 

Estados al fin romperían con su pasado. Hoy somos 

testigos de que el pasado no fue abolido y la larga du- 

ración ha persistido como prisión, según la expresión 

de Braudel, que encarcela el tiempo. 

Lo dicho hasta aquí puede ser justamente cri- 

ticado como meras generalidades, pero remiten a un 

problema real, es decir, el insuficiente conocimiento 

que tenemos del desarrollo histórico de los Estados 

centroamericanos. Por lo menos para la etapa an- 
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terior a 1950, no sabemos con exactitud cuántos fun- 

cionarios han tenido, el monto, origen y destino de 

sus finanzas públicas, el lugar en el territorio en 

donde han asentado sus distintas instituciones, las ló- 

gicas de desarrollo de los conflictos en su seno y otra 

serie de asuntos igualmente relevantes. Este déficit de 

conocimiento puede ser fácilmente atribuido a las de- 

bilidades en el desarrollo de las ciencias sociales en la 

región, debilidades que serían síntomas de la natura- 

leza de sus regímenes políticos. 

No obstante, hay factores propiamente de his- 

toria intelectual que también explican el reducido co- 

nocimiento que tenemos de los Estados centroameri- 

canos. Ciertamente que, como dice Pierre Bourdieu, 

el Estado en su abstracción y generalidad se nos pre- 

senta como un objeto impensable, un ente que vive 

de su invisibilidad o según sus palabras una “ilusión 

bien fundada”. En este sentido, entre quienes cons- 

truyeron los Estados del Istmo en el siglo XIX no va- 

mos a encontrar la idea explícita de que estaban de- 

dicados a esa tarea. Pensaban, con mayor o menor 

convicción, que debían establecer un régimen repu- 

blicano, es decir, encarnar la esfera ideal del derecho, 

racional y necesaria, en la vida de la sociedad me- 

diante una constitución y a sus defectos y a las pasio- 

nes humanas atribuían la inestabilidad política y to- 

das las debilidades institucionales. 

La comprensión de lo que llamamos hoy cen- 

tralización político-militar o monopolización de la 

violencia legítima era entendida bajo el término de 

orden. Este fue el lema a lo largo de su vida de Fruto 
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Chamorro, gobernante nicaragüense que se empeñó 

sin éxito en centralizar el poder político en su país, 

esfuerzo que tuvo como dudosa recompensa la lle- 

gada del filibustero William Walker. Para los políti- 

cos del siglo XIX los males que afectaban al régimen 

republicano, es decir, la construcción del Estado, 

eran las llamadas facciones, los localismos y el pere- 

grino “derecho a la insurrección”, inscrito en las pri- 

meras constituciones. En suma, intelectuales y líderes 

políticos atribuían a la psicología humana la crónica 

inestabilidad política y posiblemente no veían con 

claridad que la creación de atributos de estatidad era, 

en última instancia, un asunto de correlaciones de 

fuerzas. 

Algunos de los protagonistas de las luchas po- 

líticas del siglo XIX se convirtieron en historiadores 

y trasladaron al terreno de la historia los asuntos que 

se disputaban en las tribunas o en los campos de ba- 

talla. Así nació la llamada historia patria que aún per- 

siste, historia política por excelencia, que se enfrascó 

en las narrativas conocidas que volvieron aún más in- 

visible la “realidad ilusoria”; de modo que una diná- 

mica política cambiante y volátil ocultó totalmente al 

Estado como categoría básica para la comprensión de 

la realidad. Ciertamente que, en los trabajos de histo- 

ria política convencional, centrados en la trayectoria 

de gobernantes, es posible encontrar una parte dedi- 

cada a su obra o a sus realizaciones en donde se po- 

dría inferir el proceso de forja de los atributos de es- 

tatidad de los Estados centroamericanos. Pero lo que 

se puede cosechar es siempre limitado. 
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Si para la historia política tradicional el Es- 

tado es una entidad invisible, para la ciencia política, 

surgida en la región en la segunda mitad del siglo XX 

y que en el presente aparece como una de las discipli- 

nas más influyentes de las ciencias sociales, no es un 

objeto impensable, aunque sí insuficientemente pen- 

sado porque sus practicantes se han ocupado más de 

los regímenes políticos, de los sistemas de partidos, 

de los procesos electorales, de las transiciones demo- 

cráticas y de otros aspectos del funcionamiento de la 

vida política, sin prestar mucha atención al Estado y 

sus dimensiones básicas. En este sentido, la ciencia 

política ha dado por supuesto lo que habría que co- 

nocer. 

De este mismo error de enfoque hemos parti- 

cipado los historiadores de tiempos recientes. En 

efecto, en Centroamérica una de las vías de renova- 

ción de la historia política pasó por el estudio de los 

procesos de invención o formación de las naciones y 

los nacionalismos, al cual se asoció rápidamente el 

análisis de los problemas étnico-raciales o, en térmi- 

nos más generales, el tema de las identidades. Sin 

duda, estos estudios transformaron la manera de en- 

tender la historia centroamericana y han sido una 

fuente de renovación de la disciplina. Sin embargo, 

quienes hemos participado en este movimiento his- 

toriográfico cometimos el error de dar por supuesta 

la existencia del Estado. Esto es sorprendente porque 

quienes hemos estudiado las naciones y los naciona- 

lismos hemos repetido como una letanía que los Es- 

tados hacen a las naciones y no al revés, como creen 
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los nacionalistas y los científicos sociales que tienen 

una óptica primordialista de las identidades. En con- 

secuencia, es necesario cambiar de perspectiva y pro- 

ceder a fundamentar el estudio de las naciones y otras 

identidades con el análisis de los procesos de forma- 

ción y construcción de los Estados. 

Sería injusto afirmar que habría que empezar 

de cero, ya que contamos con estudios pioneros sobre 

los procesos de formación de los Estados del Istmo 

inscritos conscientemente en la problemática con 

que se abordan estas investigaciones a nivel interna- 

cional y en otros lugares de América Latina. Limitán- 

dome a los que conozco y a los elaborados por histo- 

riadoras e historiadores del Istmo, cito los trabajos de 

Juan Carlos Sarazúa para Guatemala, Ethel García 

para Honduras, Carlos Gregorio López para El Salva- 

dor, Knut Walter para Nicaragua, y Carmen María 

Fallas, Pablo Rodríguez y Esteban Corella para Costa 

Rica. Todos estos estudios, salvo el de Walter, centra- 

dos en el siglo XIX y en su etapa formativa, constitu- 

yen los primeros mosaicos en el gran mural que es 

necesario elaborar para saber lo que estos Estados 

han sido en los últimos dos siglos. Hay que estudiar 

el Estado en términos reales y empíricos y no en tér- 

minos normativos, prescriptivos o teóricos. 

Para terminar, quisiera referir brevemente 

una experiencia que desde hace algunos años viene 

realizando el Programa Estado de la Nación de Costa 

Rica, responsable de la elaboración del documento ya 

citado Estado de la Región, que ha consistido en de- 

tectar y caracterizar con algunas variables básicas las 
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instituciones actualmente existentes dentro de los Es- 

tados centroamericanos. Como dije anteriormente, 

este trabajo ha permitido identificar la densidad ins- 

titucional de los distintos Estados y sus diferencias 

respectivas. A partir de esa experiencia, el Estado de 

la Nación ha dado un paso adicional y ha comenzado 

a hacer un esfuerzo de reconstrucción de la historia 

institucional de los Estados del Istmo en los siglos 

XIX y XX, actualmente en curso. 

No puedo asegurar que este tipo de investiga- 

ción vaya a tener impacto directo en el abordaje y en 

la solución de los problemas contemporáneos de los 

Estados centroamericanos, pero considero que es una 

tarea válida y útil para una mejor comprensión de la 

historia centroamericana de los dos últimos siglos. 

En fin, formulo el deseo de que los conocimientos 

que al respecto eventualmente se generen sirvan 

como recurso intelectual para quienes luchan contra 

las injusticias, las desigualdades, el autoritarismo y la 

corrupción que en el presente corroen a los Estados 

centroamericanos. 
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VI 

 
CRECIMIENTO ECONÓMICO Y POBREZA: 

CENTROAMÉRICA, 1870-1945 

 
En este ensayo voy a presentar las caracterís- 

ticas estructurales y los patrones de evolución de largo 

y de corto plazo de las economías centroamericanas en 

la etapa de auge y crisis del denominado modelo 

agroexportador o de desarrollo hacia afuera y del 

régimen liberal. Se pondrá el acento en la evolución del 

conjunto de la región en el indicado periodo y sólo se 

considerarán los casos nacionales con el fin de señalar 

sus especificidades en el marco de los patrones 

ístmicos. No obstante que el objeto de estudio va a ser 

la era liberal y agroexportadora será necesario 

considerar en forma sucinta el medio siglo que corre 

entre la independencia en 1821 y el ascenso de los 

liberales en 1871. 

 
1.-La "larga espera" y la llegada del café: 

 
Como resultado de la onda de choque 

provocada por la Independencia de la Nueva España, 

el Reino de Guatemala se separó de la metrópoli en el 

año de 1821. Tan magno acontecimiento llegó en un 

momento en que la región centroamericana tenía ya 

más de dos décadas de dificultades económicas y 

fiscales provocadas por el declive de la economía del 

añil, principal y casi único producto de exportación de 

esta sección marginal del imperio hispánico desde 
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mediados del siglo XVIII, y por el derrumbe del 

sistema de comunicaciones y de comercio de los 

españoles en América como consecuencia de las 

guerras europeas de la revolución francesa. El 

contrabando con los ingleses a través de Belice, Jamaica 

y Panamá apenas había paliado el retroceso constante 

y prolongado de la economía regional. 

En tales circunstancias América Central se 

encontró con la independencia, coyuntura que le 

creaba la oportunidad de eliminar para siempre el 

principio del exclusivo colonial y de establecer 

relaciones comerciales con todas las naciones del 

mundo y, en especial, con la más importante de todas 

ellas: Inglaterra. En este sentido, 1821 marca el 

momento de apertura del antiguo Reino de Guatemala 

al comercio mundial. Así se posibilitó la llegada de 

mercancías, mercaderes y capitales europeos y, en 

particular, británicos. En los puertos del Pacífico y en 

las ciudades capitales se instalaron agentes de casas 

comerciales inglesas quienes sirvieron de interme- 

diarios en los primeros empréstitos adquiridos por el 

abortado Estado federal centroamericano. Esos 

préstamos inauguraron una larga historia de endeuda- 

miento externo de la región y dieron razón o excusa a 

la política de las cañoneras inglesas con la que también 

se inauguró la intervención de las potencias extranjeras 

en las frágiles y nacientes repúblicas centroamericanas. 

En suma, la liberalización del comercio internacional 

fue una de las principales consecuencias económicas 

de la independencia, pero cuyos resultados fueron más 

bien contradictorios. 
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Hay otros tres fenómenos que son atribuibles a 

la apertura de la economía centroamericana al flujo de 

los intercambios internacionales. En primer lugar, la 

llegada masiva de mercancías inglesas tuvo efectos 

desastrosos sobre las artesanías y manufacturas locales. 

En efecto, los textiles importados pusieron en jaque a 

la producción local y favorecieron su decadencia, en 

especial en Guatemala. En segundo lugar, con las 

mercancías inglesas llegó también el crédito de las 

casas comerciales británicas al cual quedó subordinado 

el capital comercial centroamericano. En tercer lugar, 

la liberalización del comercio internacional provocó la 

desarticulación de la red de intercambios de la región 

centroamericana, dominada por la clase mercantil 

asentada en la ciudad de Guatemala, capital del antiguo 

Reino. El capital comercial guatemalteco había sido el 

principal beneficiario del "pacto colonial" pues había 

monopolizado, o pretendido monopolizar, (el contra- 

bando siempre existió sobre todo después de 1796) el 

comercio exterior del Istmo. Después de la indepen- 

dencia, los mercaderes de las otras provincias centroa- 

mericanas pudieron comerciar directamente con el 

mundo exterior, sin la incómoda y expoliadora 

intermediación de los negociantes de la capital del 

Reino y sin el temor y la ignominia de ser encartados 

como intérlopes. Así, de manera paradójica, la 

integración al comercio mundial inició el proceso de 

desarticulación del espacio económico centroameri- 

cano tal y como había sido legado por la época colonial 

y, por lo tanto, creó las condiciones que llevarían a la 

formación de economías nacionales y de Estados en las 
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circunscripciones administrativas que habían 

integrado el Reino de Guatemala. 

La independencia y la liberación del comercio 

exterior no implicaron inmediatamente ni prosperidad 

ni cambios económicos. Por el contrario, tras un breve 

respiro en el primer lustro de la década de 1820, la 

región se hundió en un profundo marasmo económico 

en el que jugó un papel esencial la anarquía política que 

se instauró durante la era de la República Federal 

(1824-1838) y durante los años de la década siguiente 

dominados por la revancha de los conservadores y el 

gobierno paternal y populista de Rafael Carrera (1840- 

1865). Las continuadas guerras civiles de esas tres 

décadas tuvieron efectos destructivos sobre los 

capitales y la modesta infraestructura de la región; 

crearon una permanente inseguridad para bienes y 

personas y atentaron contra las potenciales inver- 

siones, a causa del abuso de los préstamos forzosos por 

parte de los bandos en pugna. Igualmente destructiva 

fue la circunstancia de que los brazos disponibles para 

la agricultura fuesen enrolados, por las malas más que 

por las buenas, en las montoneras de los distintos 

caudillos y en los ejércitos de quienes decían ser los 

legítimos gobernantes. Este panorama desolador 

imperó en especial en el triángulo norte del Istmo, 

Guatemala, Honduras y El Salvador, cuyas historias 

políticas y militares en aquellos años estaban muy 

entrelazadas, y también en Nicaragua. 

El caso de Costa Rica, en donde por su 

aislamiento geográfico las guerras civiles regionales 

tuvieron poco impacto, ejemplifica, por su temprano 
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despegue hacia la economía de exportación por medio 

del café, cómo la anarquía política fue en aquellos años 

uno de los principales enemigos del crecimiento 

económico. En efecto, Costa Rica a partir de 1830 y 

hasta principios del siglo XX se convertirá en el sitio en 

donde los otros países centroamericanos verán el 

espejo de su futuro. Dicha función pionera 

costarricense fue una de las bases de lo que sería su 

particularidad en el contexto de la región centroame- 

ricana. 

Sería equivocado caracterizar esta etapa de la 

historia económica de la región únicamente como de 

anarquía y de estancamiento. En efecto, debemos 

reconocer que la victoria de los conservadores tuvo 

efectos importantes sobre la estructura y las tendencias 

de largo plazo de las economías ístmicas. En aquellos 

años se reestablecieron instituciones y prácticas de 

origen colonial que habían sido abolidas por los 

liberales como los fueros, los diezmos y los privilegios 

eclesiásticos. También se debe señalar que los conser- 

vadores adoptaron posiciones xenófobas frente a 

capitales e inversionistas extranjeros que probable- 

mente fueron más convenientes para los intereses de 

esas naciones en formación que la postura de 

concesión a los foráneos de tierras y recursos naturales 

que habían adoptado los liberales de la época federal. 

De igual manera, en esos años los indígenas, sobre todo 

en la Guatemala de Carrera, contaron con la pro- 

tección estatal de su cultura, sus instituciones comu- 

nitarias y, lo más importante, sus tierras. En suma, los 

gobiernos conservadores intentaron la tarea imposible 
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de dosificar y conducir la dialéctica cambio / 

continuidad, integración al mercado mundial y preser- 

vación del interés nacional. 

En el decenio de 1850, a pesar de la expedición 

a Nicaragua del filibustero William Walker y de la 

llamada Guerra Nacional que los Estados centro- 

americanos declararon en su contra, la inestabilidad 

política disminuyó y con ella llegó la recuperación 

económica. Salvo en la madrugadora Costa Rica, la 

reanimación de la economía fue posible gracias al 

aumento de las exportaciones de productos con un 

pasado colonial, es decir el añil en El Salvador y la grana 

cochinilla en Guatemala. Hasta inicios de la década de 

1870 estos dos productos tintóreos fueron los 

principales rubros de exportación de los citados países. 

Si ellos representaron la continuidad, el café 

significó el cambio. En efecto a partir de 1850 tanto en 

El Salvador como en Guatemala despegó el cultivo y la 

exportación de ese grano. Nicaragua y Honduras 

llegarían un poco más tarde a ese negocio, en el primer 

caso con un moderado éxito y en el segundo con 

ninguno. En estos países la formación de la economía 

agroexportadora estuvo más condicionada por factores 

externos, ya sea por la cuestión del canal o por la 

llegada masiva de capital extranjero a la actividad bana- 

nera. 

En todo caso debe quedar claro que el 

surgimiento de las economías exportadoras en 

América Central fue anterior a la implantación de las 

reformas liberales en la década de 1870. En este 

sentido, las citadas reformas no fueron el punto de par- 
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tida sino el punto de culminación del proceso de 

génesis del modelo de desarrollo hacia afuera. Esto es 

bastante claro en el caso costarricense, país que en 1870 

acreditaba ya al menos cuarenta años de expansión 

cafetalera y en donde las reformas liberales tuvieron 

sobre todo significación para la modernización de las 

instituciones políticas y no en términos del crecimiento 

económico. A la inversa, Honduras muestra como en 

un país en donde no había habido un desarrollo previo 

hacia el modelo exportador la reforma liberal fracasó 

totalmente. 

 
2.-Las reformas liberales y la agroexportación: 

 
La década de 1870 marca el regreso de una 

nueva generación de liberales, positivistas y prag- 

máticos, que vienen traídos de la mano por dictadores 

como Justo Rufino Barrios en Guatemala y Tomás 

Guardia en Costa Rica. Su misión será instaurar una 

época duradera de "orden y progreso" en los países 

centroamericanos, los que tras medio siglo de 

independencia y de retóricas unionistas parecen optar 

por la vía de la balcanización. 

Debe advertirse que las reformas liberales 

estuvieron integradas por dos tipos de componentes 

que hay que distinguir. En efecto, en Centroamérica 

cuando se habla de liberalismo se piensa inme- 

diatamente en anticlericalismo, pero también viene a la 

mente la reforma de la propiedad de la tierra de fines 

del siglo XIX. En otras palabras, las reformas liberales 

en Centroamérica representan dos programas estatales 
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distintos, aunque entrelazados. Por un lado, una serie 

de cambios institucionales, normalmente sistema- 

tizados en las nuevas constituciones, aprobadas por 

aquellos años, que consagraron la separación del 

Estado y la Iglesia, e impusieron la supremacía del 

primero sobre la segunda y que establecieron una 

cierta autonomía relativa del poder político sobre el 

bloque de grupos y sectores dominantes y que, por lo 

tanto, crearon las condiciones, que no siempre 

fructificaron, para una distinción funcional entre 

sociedad política y sociedad civil. Dicho proceso de 

cambio institucional es lo típico de la reforma liberal 

en Costa Rica y posiblemente de las reformas tardías 

del dictador liberal nicaragüense José Santos Zelaya. 

Por otro lado, se encuentra el conjunto de 

medidas adoptadas por los gobiernos liberales 

tendientes a una reorganización total de los sistemas de 

tenencia de la tierra heredados de la época colonial y 

que implicaron una transferencia masiva, violenta y 

relativamente rápida de ese factor de la producción de 

determinados grupos sociales, indígenas y campesinos, 

a otros sectores sociales, en particular los empresarios 

y terratenientes dedicados a los cultivos de expor- 

tación. Dicha reforma agraria es indisociable de una 

serie de medidas estatales que intentaron regularizar el 

suministro de mano de obra para las nuevas activi- 

dades de exportación y que se tradujeron en el 

restablecimiento y actualización de los sistemas de 

trabajo forzoso legados por la época colonial. Tales 

disposiciones fueron complementadas con el mejora- 

miento de la infraestructura y, en particular, con la 
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construcción de ferrocarriles, el símbolo por excelencia 

del progreso para los liberales. Aquí no me ocuparé del 

aspecto político de las citadas reformas. 

La privatización de la propiedad fundiaria 

constituyó una de las grandes contribuciones de los 

gobiernos liberales de fines del siglo XIX al proceso de 

formación de la economía capitalista agroexportadora. 

Ya se ha dicho que los gobiernos conservadores 

surgidos de las cenizas de la República Federal y, en 

particular, el régimen de Carrera en Guatemala, nacido 

de un levantamiento popular de indios, mestizos y 

campesinos, intentaron preservar las instituciones 

coloniales y entre ellas los sistemas de propiedad de la 

tierra. De esta manera, las distintas formas de 

propiedad comunal de ladinos e indígenas y las manos 

muertas eclesiásticas pervivieron a lo largo del siglo 

XIX hasta la llegada de los liberales en la década de 

1870. Debe advertirse, no obstante, que los citados 

sistemas de tenencia agraria habían sufrido ya un 

proceso de erosión antes de las reformas liberales. Así, 

al igual que el despegue cafetalero, el proceso de 

privatización de la tierra fue anterior al año 1870. 

Además, la privatización no solo afectó la propiedad 

comunitaria, sino también los baldíos nacionales, 

fenómeno de relevancia en Costa Rica y también en 

Guatemala. 

La reforma agraria liberal tuvo un impacto 

diverso en los distintos países centroamericanos. El 

Salvador representa el caso extremo de una masiva 

expropiación del campesinado indígena y mestizo en 

un periodo de tiempo relativamente corto. Según 
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distintas estimaciones, la legislación privatizadora 

emitida entre 1879 y 1882 por el gobierno liberal del 

presidente Zaldívar produjo un proceso de 

transferencia de la propiedad agraria que afectó entre 

el 25% y el 40% del territorio nacional. En este país la 

privatización de baldíos y bienes eclesiásticos fue 

menos importante. Lo característico de la reforma 

agraria liberal salvadoreña fue la creación de una 

inmensa masa de población desposeída que pasaría a 

engrosar luego las huestes de los trabajadores rurales 

permanentes y temporales de las fincas cafetaleras. En 

el caso de Guatemala, las comunidades indígenas, a 

pesar de importantes pérdidas en sus inmensas here- 

dades sobre todo en las zonas aptas para el cultivo del 

café, lograron preservar la propiedad de la tierra al 

menos durante esta primera fase de la expansión 

agroexportadora. En dicho país, la reforma liberal 

concentró sus afanes en el problema del suministro de 

la mano de obra para la agricultura capitalista de 

exportación. Así, en 1879 fue emitido el reglamento de 

jornaleros que restableció el régimen de trabajo forzoso 

que había existido en la época colonial. Aunque esta 

legislación sufrió modificaciones e incluso formales 

aboliciones, en la práctica el régimen de trabajo 

forzado se convirtió en uno de los distintivos de la 

economía guatemalteca hasta la caída del dictador 

Jorge Ubico en 1944. En suma, expropiación y 

coacción extraeconómica fueron las dos 

contribuciones de los liberales centroamericanos al 

despegue definitivo de la economía de exportaciones, 

circunstancias que implicaron empobrecimiento y 
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opresión para la mayoría de la población rural ístmica. 

Desde su nacimiento el programa liberal de progreso 

tuvo ese carácter concentrador de sus frutos en 

reducidos sectores sociales. 

Nicaragua presenta la particularidad de que la 

reforma agraria liberal fue iniciada y aplicada en su 

mayor parte por los conservadores que gobernaron 

desde 1858 y hasta 1893. En las décadas de 1870 y 1880 

se inició el proceso de privatización de la tierra y se 

emitieron las primeras leyes que establecieron el 

trabajo forzoso, medidas continuadas por el régimen 

liberal de Zelaya. En Honduras no hubo ni priva- 

tización, ni expropiación del campesinado y en Costa 

Rica la privatización fue un proceso lento y continuo 

desde la década de 1830. En dicho país, por la 

existencia de muchos baldíos, por la escasez de 

población y por la debilidad relativa de la naciente 

burguesía agraria, el campesinado tuvo acceso a la 

experiencia cafetalera y a la propiedad de la tierra, 

gracias a la colonización agrícola, que caracterizó su 

historia hasta mediados del siglo XX. Para terminar, se 

debe advertir que el campesinado tanto indígena como 

mestizo no fue refractario, a priori, a los cultivos 

comerciales y de exportación como el café (el caso de 

Costa Rica prueba lo contrario), sino que como en El 

Salvador el gobierno y los terratenientes, consciente y 

expresamente, le vedaron esa posibilidad mediante el 

despojo de sus tierras o negándole el acceso al crédito. 

Tierra y mano de obra fueron los dos factores 

de producción fundamentales de la expansión de la 

caficultura centroamericana. También hubo necesidad 
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de capitales lo que significó el establecimiento de un 

sistema bancario y de una red de relaciones financieras 

con casas consignatarias europeas, británicas y 

alemanas en particular. No obstante, aquí interesa en 

especial la cuestión de la infraestructura de la 

producción cafetalera por los efectos que tuvo sobre la 

historia económica posterior de la región. En efecto, 

como ya se dijo, la construcción de ferrocarriles fue el 

gran designio de los liberales tanto por lo que este 

medio de transporte simbolizó como emisario de la 

modernidad como porque era indispensable para la 

comunicación de las zonas productoras de café con los 

sitios de embarque y para la habilitación de zonas no 

integradas a la economía nacional, como era el caso de 

la costa del Caribe de América Central. En la década de 

1870, los propios gobiernos centroamericanos inten- 

taron tender vías férreas recurriendo para ello a 

empréstitos extranjeros y, como regla general, en ese 

intento fracasaron. Además, hipotecaron las finanzas 

públicas pues la secuela de tales empréstitos, que solo 

se invirtieron en una porción mínima en la obra 

ferroviaria, ya que la mayor parte se esfumó entre 

comisiones, prebendas, fraudes y estafas, fue la forma- 

ción de una pesada deuda pública externa. 

Así la vergüenza nacional del fracaso de la 

construcción de los primeros ferrocarriles y el agobio y 

el apremio del endeudamiento externo que dejaron, 

fueron los padrinos de la inversión extranjera que 

terminó estableciendo las economías bananeras de 

enclave en la región centroamericana. En efecto, so 

pretexto de un arreglo de la deuda externa y de la 
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continuación de paralizadas o abandonadas obras 

ferroviarias algunos inversionistas terminaron 

apoderándose de esas vías de comunicación y 

obteniendo jugosas concesiones de inmensas can- 

tidades de baldíos nacionales y de sitios costeros para 

instalaciones portuarias. Así nacieron las economías de 

enclave centroamericanas. El modelo de tales 

concesiones fue el contrato Soto-Keith firmado en 

1884 entre el gobierno costarricense y el capitán de 

empresa estadounidense Minor C. Keith, socio 

fundador en 1899 de la United Fruit Company. Aquí 

de nuevo Costa Rica estableció una pauta que en las 

décadas siguientes sería seguida por los otros países 

centroamericanos, en particular Honduras y Guate- 

mala y en menor grado Nicaragua. En fin, la otra gran 

contribución de los liberales centroamericanos, en 

nombre del progreso, fue el régimen concesionario que 

llevó a la formación de las economías de enclave y 

socavó la autonomía de los respectivos Estados 

nacionales y comprometió seriamente el ejercicio de 

sus derechos de soberanía. 

En suma, entre 1870 y 1900 los liberales 

sentaron las bases estructurales del patrón de 

crecimiento agroexportador, característico de la región 

hasta mediados de la década de 1940. Es indudable que 

café y banano generaron bonanza económica, pero es 

igualmente cierto que tal tipo de crecimiento condujo 

al atraso y al subdesarrollo tanto por la dependencia 

que produjo, como por las deformaciones de la 

estructura productiva que introdujo y por la desigual 

distribución de la riqueza que instauró. 
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3.-Crecimiento y auge de la economía 

agroexportadora: 

 
En 1913, cuarenta años después del ascenso de 

los liberales, Centroamérica ya se había especializado 

como suplidora para el mercado mundial de dos 

productos de sobremesa: café y bananos. En ese año 

dichos artículos representaban más del 50% de las 

exportaciones en cada uno de los países centroame- 

ricanos. Tres lustros después, en 1929, en la antesala de 

la crisis, esos dos artículos ascendían a más del 70% del 

valor total de las exportaciones en cada uno de los 

distintos países. Las cifras son elocuentes sobre la 

hiperespecialización y el monocultivo que caracte- 

rizaba a las economías del Istmo. Debe indicarse que 

había variaciones entre las economías. Honduras era el 

país bananero por excelencia en el que la producción 

de café era marginal. Por el contrario, El Salvador era 

el país del café pues en él por razones ecológicas, la 

producción bananera no se implantó. El contraste 

entre estas dos repúblicas tuvo una particular signi- 

ficación económica y política ya que El Salvador fue el 

lugar en donde la influencia del capital extranjero y la 

injerencia geopolítica de Estados Unidos fueron 

menores, aunque allí también fue determinante en 

particular en sus finanzas públicas, mientras que 

Honduras fue el estado centroamericano que más se 

ajustó al estereotipo de la "banana republic". Costa Rica 

y Guatemala compartieron el rasgo de ser países 

cafetaleros y bananeros, lo que brindó un mayor 
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margen de maniobra a sus respectivas clases 

dominantes y Estados. En fin, también Nicaragua 

produjo café y tuvo enclaves bananeros, mineros y 

madereros en el Caribe, pero su historia quedó 

sobredeterminada por su potencial canalero y, en 

consecuencia, por la sombra de los intereses estra- 

tégicos de Estados Unidos que llevaron a la ocupación 

de dicha república a partir de 1912 y hasta 1933. 

Conviene detenerse en algunas de las 

debilidades de este patrón de crecimiento económico. 

En primer lugar, debe indicarse que está basado en una 

utilización depredatoria de los principales factores de 

producción que utiliza. No hay aquí una constante 

revolución de las fuerzas productivas y la aplicación de 

innovaciones tecnológicas es de reducida importancia. 

Así, el incremento de la producción se alcanza 

mediante la adición de más tierra y más trabajo, antes 

que por un creciente uso intensivo del capital. Para 

comprender esta afirmación se debe recordar el papel 

del trabajo forzado en la caficultura centroamericana y, 

en general, la miseria en que vegeta la población rural. 

También debe decirse que en la producción cafetalera 

ístmica los avances tecnológicos durante este periodo 

se concentraron más en la fase de beneficiado que en la 

etapa propiamente agrícola. Así, en un país como 

Costa Rica, en donde el despegue cafetalero fue 

temprano, hacia 1930 las plantaciones estaban 

envejecidas y sus rendimientos eran bastante exiguos, 

en un contexto de destrucción de la capa boscosa. 

Empero, es en la plantación bananera donde el 

carácter depredatorio de este tipo de crecimiento 
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económico se hace más manifiesto. En efecto, como lo 

han mostrado insistentemente estudiosos y críticos del 

enclave en América Central, el banano es un cultivo 

cíclico en donde la prosperidad deja como resultado 

final inmensos cementerios de bananos a consecuencia 

del agotamiento de las tierras o de epidemias que 

atacan a la planta. Las empresas bananeras estado- 

unidenses resolvieron este tipo de problemas mediante 

el traslado de las plantaciones hacia tierras vírgenes 

libres de ambos males, pero donde tiempo después el 

mismo ciclo se repetía. Ese patrón de uso del factor 

tierra sin adecuado recurso a la ciencia y la técnica 

muestra el ya indicado costo ambiental de este tipo de 

crecimiento. Algo similar puede decirse respecto a la 

utilización de la mano de obra en los enclaves fruteros. 

Ser bananero no era una profesión para toda la vida 

pues las compañías siempre preferían los obreros 

jóvenes por el rápido desgaste que producía el trabajo 

en esta actividad. Además, las condiciones sanitarias y 

laborales determinaban que las tasas de mortalidad 

entre la población adulta fuesen más altas que el 

promedio nacional. Los bananales no solo agotaban los 

suelos, sino que también se tragaban a sus trabajadores.  

El crecimiento agroexportador tuvo muy 

limitados efectos de diversificación en las 

economías centroamericanas ya que los llamados 

enlaces hacia adelante y hacia atrás fueron casi 

inexistentes, en especial en el caso de la producción 

bananera; con la excepción de Honduras en donde 

las empresas invirtieron en agroindustria, industria y 

banca en la costa norte. 
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No hubo en la región ni una industrialización 

inducida por la exportación, ni un proceso de 

sustitución de importaciones en las fases en las que se 

perturbaron las relaciones con los mercados exteriores, 

como por ejemplo durante la Primera Guerra Mundial. 

La falta de diversificación también estuvo con- 

dicionada por la forma exigua con que fue remunerado 

el factor trabajo lo que inevitablemente provocó el 

estrangulamiento del mercado interno. La hiperespe- 

cialización también provocó una caída y un déficit 

estructural en la producción de subsistencias. Así, y 

aunque parezca inconcebible un rubro importante en 

las importaciones de los países centroamericanos 

fueron los alimentos. 

Asociado a este tipo de crecimiento encon- 

tramos un patrón de gastos y de ingresos estatales en 

donde predominan los impuestos indirectos y no se 

gravan ni la inversión extranjera ni los intereses criollos 

agroexportadores y en donde los mayores rubros del 

gasto son el servicio de la deuda pública y las partidas 

para las instituciones militares y represivas. El 

comportamiento fiscal es indisociable del destino del 

comercio exterior caracterizado por un constante 

superávit, contrarrestado por un déficit en la balanza 

de pagos en el que las obligaciones de la deuda externa 

y las remesas de capitales al exterior son funda- 

mentales. Por otra parte, los ingresos estatales 

dependen totalmente del comercio exterior porque su 

principal rubro son los derechos sobre las impor- 

taciones. 
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En fin, como se concluye de lo ya señalado, este 

crecimiento fue esencialmente empobrecedor: los 

liberales despojaron a los campesinos centroa- 

mericanos de sus tierras, les redujeron su abaste- 

cimiento de alimentos y los obligaron a trabajar por la 

fuerza. En este sentido, tienen razón quienes, como 

Bradford Burns, afirman que la llegada de los liberales 

fue una catástrofe para la mayoría de la población 

centroamericana que había gozado de mejores 

condiciones de vida durante la época de los conser- 

vadores. Esta es una conclusión herética e inaceptable 

para los historiadores centroamericanos herederos 

conscientes o inconscientes de la historiografía liberal, 

pero cierta para quienes se remitan a un descarnado 

balance de pérdidas y ganancias de lo que fue el 

crecimiento hacia afuera. 

 
4.-Crisis y estancamiento del modelo agroexportador: 

 
Conviene reconocer que el organismo sobre el 

que se abatieron la crisis y la depresión de 1930 

mostraba previamente síntomas de agotamiento. En 

efecto, hacia mediados del segundo lustro del decenio 

de 1920 había signos de saturación en los mercados 

internacionales de café y banano. Por otra parte, el 

estancamiento técnico en la actividad cafetalera era ya 

manifiesto y la producción bananera estaba ya en 

retirada tanto en Costa Rica como en Nicaragua. La 

necesidad de diversificación de la producción y de las 

exportaciones no podía ser más evidente y al respecto 

ya se escuchaban algunas voces en varios de los países. 
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Como era de esperarse en economías tan 

abiertas y dependientes como las del Istmo, la crisis se 

desencadenó en el sector externo es decir en el 

comercio exterior. Empezó con un descenso abrupto 

en los precios internacionales de los productos de 

exportación. En este aspecto conviene señalar una 

diferencia entre el banano y el café ya que la caída en el 

precio de ese grano fue mayor que el de la fruta. Esto 

tiene relación con la circunstancia de que mientras los 

países centroamericanos no tenían ninguna capacidad 

de controlar la oferta mundial de café, las empresas 

estadounidenses, por su posición monopólica en el 

mercado internacional, sí tenían la posibilidad de 

regular los suministros y en consecuencia de intentar 

mitigar la caída del precio mediante una reducción de 

la oferta. Por el contrario, los productores centroa- 

mericanos reaccionaron al desplome de los precios 

incrementando la producción, acción que sin embargo 

no fue suficiente para contrarrestar el descenso en el 

valor de las exportaciones cafetaleras. 

Las importaciones cayeron violentamente lo 

que produjo una gran contracción interna tanto 

porque los ingresos fiscales dependían de ellas como 

porque contenían importantes artículos de consumo 

popular. La debacle del comercio exterior fue seguida, 

por tanto, por una depreciación de la moneda y por 

una crisis fiscal. Así durante el periodo más agudo de 

la depresión, el déficit fiscal fue la norma de los 

gobiernos de la región, pero no porque estuviesen 

aplicando políticas anticíclicas sino simplemente por lo 

exiguo de sus ingresos. Dentro de las capas populares 
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una de las respuestas a la contracción fue el retorno a 

la economía de subsistencia. Los efectos sociales de la 

crisis son bastante conocidos: desempleo, reducción de 

los salarios de los empleados públicos y carestías de 

artículos básicos de consumo que afectaron a la 

población de obreros y artesanos de las ciudades. La 

crisis social se convirtió en descontento y este 

finalmente fue resuelto por el ascenso represivo y 

sangriento de las dictaduras de Hernández Martínez en 

El Salvador, de Ubico en Guatemala, de Carías en 

Honduras y de Somoza en Nicaragua. 

A mediados de la década de 1930 los embates 

más fuertes de la crisis habían pasado: los gobiernos 

habían recuperado el equilibrio fiscal y las im- 

portaciones se habían reactivado. No obstante, la 

economía centroamericana permaneció en una fase de 

estancamiento de la que no logrará salir sino después 

de la Segunda Guerra Mundial. En esos tres lustros no 

surgió una alternativa al modelo agroexportador y a 

diferencia de otros países latinoamericanos, los 

centroamericanos no se enrumbaron por la vía de la 

industrialización por sustitución de importaciones. 

Esto posiblemente se explica por el peso abrumador de 

los intereses cafetaleros y también por la ortodoxia 

económica y fiscal liberal de los gobiernos 

centroamericanos. En casi todos los países hubo im- 

portantes programas de construcción de obras 

públicas y vías de comunicación, pero no se trataba de 

conscientes políticas keynesianas. 

No obstante, debemos reconocer que fue en la 

década de 1930 y luego durante los años de la Segunda 
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Guerra Mundial que se iniciaron las primeras expe- 

riencias de intervencionismo estatal en América 

Central. En esos años hubo importantes reformas 

monetarias y financieras que dieron como resultado la 

creación de facto o de jure de los primeros bancos 

centrales. También en la década de 1930 nacieron las 

primeras instituciones públicas o semipúblicas res- 

ponsables de regular y supervisar la economía 

cafetalera. Tímidos atisbos de mayor injerencia estatal 

encontramos en las contrataciones bananeras de la 

década del 30 que permitieron a las compañías aban- 

donar agotadas o enfermas plantaciones del Caribe 

para trasladarse a la costa pacífica, como ocurrió en el 

caso de Costa Rica y Guatemala. 

El respiro vivido después de mediados de la 

década de 1930 se acabó en 1939 con el inicio de la 

guerra y sobre todo después de 1941 tras el ataque 

japonés a Pearl Harbor. A pesar del pacto cafetalero 

interamericano con el que Estados Unidos aseguró a 

sus aliados del Istmo la compra a un precio constante 

del café que ya no tenía acceso a los mercados 

europeos, las repúblicas centroamericanas conocieron 

problemas inflacionarios, carestías de productos 

importados y un alza en el costo de la vida para la 

población urbana tanto de clase media como de clase 

trabajadora. 

En síntesis, las economías centroamericanas 

volvieron a experimentar fenómenos ya padecidos en 

el decenio anterior y agravados por el alto costo de la 

vida. Fue en este contexto económico que las 

dictaduras instauradas en los albores de los años 30 
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sufrieron la prueba de la protesta popular: unas 

cayeron y otras sobrevivieron. En un contrapunto con 

ritmos distintos según los países, la lucha anti- 

dictatorial se confundió con la lucha por la reforma 

social. De nuevo fue Costa Rica el país en donde los 

acontecimientos se adelantaron gracias a que la crisis 

de 1930 no produjo el ascenso de una dictadura. Así, 

en 1940 llegó a la presidencia el Dr. Rafael Ángel 

Calderón Guardia y en su gobierno fueron establecidos 

el Seguro Social, las Garantías Sociales y el Código de 

Trabajo. En fin, a mediados de la década de 1940 

emergieron en Centroamérica fuerzas sociales, actores 

políticos y sistemas de ideas capaces de proponerse la 

tarea de superar el viejo modelo agroexportador, cuyo 

agotamiento era manifiesto y cuyos débitos eran claros. 

Tres cuartos de siglo de dominación liberal habían 

dejado un saldo de modernización con pobreza y de 

crecimiento con dependencia. Quedaba por delante la 

meta de alcanzar al fin el desarrollo y la justicia social. 
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VII 

 
NICARAGUA EN LA LARGA DURACIÓN: 

DEL FUTURO AL PASADO 

 
En la coyuntura actual por la que atraviesa Ni- 

caragua algunas veces se escucha la idea de que la his- 

toria se repite y que la dictadura actual es lo mismo 

que la dictadura de la dinastía de los Somoza. Es 

cierto que ambos regímenes autoritarios comparten 

en común algunos rasgos, en particular su carácter 

familiar o dinástico, pero es igualmente cierto que 

son bien distintos. La diferencia más evidente y la que 

tiene mayores consecuencias ideológicas y políticas 

es que el gobierno actual funda su legitimidad en la 

memoria y en la supuesta filiación en relación con un 

proceso revolucionario que gozó de un gran apoyo 

popular, sobre todo en sus inicios, y de una gran sim- 

patía a nivel internacional. No obstante, la idea, im- 

plícita en la comparación de ambas dictaduras, según 

la cual la historia de Nicaragua es cíclica o de conti- 

nuos retornos merece ser considerada. 

Una manera de abordar esta cuestión y al 

mismo tiempo de trascender esa visión cíclica es in- 

tentar identificar algunos elementos estructurales 

que han condicionado la historia de Nicaragua desde 

la época de la independencia, en la larga duración. El 

intento no es nuevo ya que, desde mediados del siglo 

XIX, distintos observadores han tratado de dar 

cuenta de las particularidades de Nicaragua en rela- 

ción con los otros países centroamericanos y en 
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especial con Costa Rica mediante cotejos y compara- 

ciones. En tales ejercicios se han invocado una multi- 

plicidad de factores o condicionantes: lo que se con- 

sidera la herencia colonial; lo que se define como de- 

terminadas características psicosociales de las clases 

dominantes; o elementos más propios de las ciencias 

sociales como aspectos socioculturales, rasgos parti- 

culares de la estructura social, composición étnica de 

la población o, en fin, el peso de los factores geoestra- 

tégicos, dado el potencial del país como paso inter- 

oceánico. 

En este abanico de factores algunos pueden 

ser retenidos y otros desechados; unos podrían ser 

considerados más determinantes y otros más bien se- 

cundarios o derivados; además, el peso y la relevancia 

de cada uno de ellos ha sido cambiante con el paso 

del tiempo; de modo que, por ejemplo, un determi- 

nado factor que pudo haber gravitado en el siglo XIX, 

haya perdido fuerza en el transcurso del siglo XX y 

toda eficacia en el presente. De todas maneras, la 

identificación de los condicionantes pertinentes de 

cualquier proceso histórico siempre queda inacabada 

porque es propio de una ciencia social, como la his- 

toria, encontrar las causas necesarias de un fenó- 

meno, pero nunca las suficientes; tanto porque todo 

análisis supone una perspectiva, como porque la pro- 

pia experiencia histórica hace tomar conciencia de 

elementos que previamente no habían sido conside- 

rados. Por último, advertencia capital, cualquier re- 

flexión sobre las particularidades de Nicaragua y so- 

bre las similitudes de la situación actual con otras 
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coyunturas del pasado debe tomar nota que la inves- 

tigación histórica sobre ese país es aún muy limitada; 

de modo tal que toda interpretación siempre enfrenta 

la dificultad de contar con una sustentación empírica 

frágil y, por tanto, será provisional y aproximada. En 

consecuencia, las ideas que aquí se proponen no pue- 

den ser más que hipótesis por comprobar. 

Como es obvio, el problema del autoritarismo 

persistente en su historia no es exclusivo de Nicara- 

gua, sino que lo comparte con los otros países cen- 

troamericanos, salvo Costa Rica, y con muchos países 

latinoamericanos. En este sentido, hay factores es- 

tructurales o de larga duración en América Latina 

que han condicionado que sus Estados y regímenes 

políticos tengan problemas persistentes de consolida- 

ción e institucionalización. Además, al fin de cuentas, 

a escala global la democracia es una realidad que ape- 

nas se generalizó tras el fin de la Segunda Guerra 

Mundial en algunos lugares del planeta y en el pre- 

sente está amenazada en esos mismos sitios, de lo cual 

somos testigos. Por tal razón, es ilusorio pensar que 

los procesos de institucionalización y de democrati- 

zación de los regímenes políticos sean algo irreversi- 

ble y definitivo. 

Como tantos fenómenos históricos, dichos 

procesos por más consolidados que se encuentren 

siempre llevan en su seno elementos inconclusos o 

precarios. Por tal razón, cabe hablar de instituciona- 

lización y democratización como un devenir conti- 

nuo, como procesos con altos y bajos, siempre con- 

tingentes e inacabados. Dicho eso, es innegable que 
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existen las inercias históricas e institucionales; de 

modo que parece obvio que en un país en donde el 

autoritarismo tiene gran arraigo habría más dificul- 

tades para establecer un marco institucional estable 

que en otro en donde haya una experiencia acumu- 

lada de democratización. Precisamente, están aso- 

ciadas a este fenómeno la idea de larga duración, lo 

mismo que la noción de path dependence. Cabe agre- 

gar que existe la posibilidad de que en tales lógicas de 

largo plazo se identifiquen puntos de partida, coyun- 

turas críticas o momentos de discontinuidad que va- 

riarían según los análisis o los enfoques. En todo caso, 

en lo que respecta a la historia centroamericana la co- 

yuntura de independencia y la Federación parecen 

imponerse en el análisis como punto de giro a partir 

del cual se establecieron estructuras o tendencias de 

larga duración en los planos social y político. 

Desde la ciencia política, la pregunta sobre 

cómo ocurren las transiciones del autoritarismo a la 

democracia ha sido muchas veces abordada y la res- 

puesta se ha centrado principalmente en el corto 

plazo y en cuestiones o asuntos predominantemente 

políticos e institucionales. Si la misma interrogante se 

formula desde la Historia en una perspectiva de larga 

duración necesariamente debe ocuparse de las distin- 

tas esferas de la realidad social que se consideren más 

relevantes y que encuadren los procesos de forma- 

ción de los Estados y de sus regímenes políticos. 

También es bastante obvio que existen regímenes po- 

líticos autoritarios de distinto tipo, cuyas moda- 
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lidades de ejercicio del poder político y cuyos proyec- 

tos de sociedad son muy diferentes. 

Así, por ejemplo, si pensamos en la Centroa- 

mérica de hace un siglo, a fines de la Primera Guerra 

Mundial, casi todos sus regímenes políticos eran au- 

toritarios, pero con modalidades distintas; por ejem- 

plo, no era lo mismo la dictadura personal y despótica 

de Estrada Cabrera en Guatemala que el gobierno di- 

nástico de los Meléndez-Quiñonez en El Salvador, 

basado en algún asiento institucional. Sobra decir que 

en esa época Costa Rica transitaba ya hacia un régi- 

men relativamente democrático, aunque no estuvo 

exenta de un interludio dictatorial precisamente en- 

tre 1917 y 1919. Por su parte, en aquel entonces Ni- 

caragua se había convertido en un protectorado de 

facto de Estados Unidos con el beneplácito de las eli- 

tes conservadoras. Sirvan estas consideraciones para 

conservar en mente las particularidades del caso ni- 

caragüense. 

Es posible que la especificidad de Nicaragua 

radique, en primer lugar, en sus procesos de forma- 

ción de Estado. En efecto, si se compara con Costa 

Rica, donde el proceso de formación del Estado ha te- 

nido un carácter acumulativo desde la independen- 

cia, en Nicaragua, por el contrario, dicho proceso ha 

sido espasmódico o abortivo, para emplear dos ex- 

presiones no muy felices. En otras palabras, desde 

tiempos de la independencia y hasta la llegada de los 

Somoza, los intentos de centralización política en Ni- 

caragua no han cristalizado o han llegado a un deter- 

minado  nivel  de  consolidación  para  ser  luego 
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revertidos. Así puede ser caracterizada la historia de 

Nicaragua en los primeros cuarenta años de vida in- 

dependiente en donde no hubo prácticamente Es- 

tado; pero también la época desde la caída de Zelaya, 

en 1909, hasta el ascenso de Somoza, en 1936, fue un 

periodo en que se revirtió el proceso de centraliza- 

ción política. Por tanto, habría que subrayar que una 

especificidad de Nicaragua en relación con los otros 

países centroamericanos ha sido la dificultad para 

consolidar un proceso de centralización política irre- 

versible. El único país del Istmo que ha compartido 

parcialmente este rasgo ha sido Honduras, sobre todo 

en el siglo XIX. 

En este sentido, durante el primer siglo de 

vida independiente no existió en Nicaragua de ma- 

nera duradera un organismo con la capacidad de 

consolidar y mantener los atributos básicos de estati- 

dad, y entre ellos el más básico: el monopolio de la 

coerción legítima. En tales circunstancias, en ausen- 

cia de un Estado constituido se torna inevitable que 

la vida política transite por cauces no institucionales 

y la disputa por el poder se base en la deslegitimación 

a priori del adversario y en distintas formas de uso de 

la fuerza. En consecuencia, el determinante de los su- 

cesivos regímenes dictatoriales que han jalonado la 

historia de Nicaragua ha sido este peculiar proceso 

espasmódico de formación del Estado. Así, tras cada 

desmantelamiento o tras cada refundación estatal en 

determinado momento ha alzado vuelo alguna forma 

de ejercicio autoritario del poder. 
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Fue solo después del ascenso de los Somoza 

que por primera vez un Estado se consolidó en Nica- 

ragua y con él un nuevo gobierno autoritario. No obs- 

tante, el Estado somocista por el tipo de régimen po- 

lítico que estableció sentó las bases para su posterior 

desmantelamiento por parte de la revolución sandi- 

nista. Así, en 1979, Nicaragua volvió a encontrarse 

con su tendencia de largo plazo de fundar y refundar 

el Estado, con lo cual la experiencia somocista de for- 

mación de Estado resultó no ser irreversible. Aunque 

del Estado revolucionario poco quedó tras la derrota 

electoral de 1990 y la famosa “piñata”, es posible afir- 

mar que solo después de 1979 es que en Nicaragua se 

ha consolidado un organismo estatal. Además, en el 

presente, no parece que haya fuerzas o actores que es- 

tén dispuestos o tengan capacidad para poner en en- 

tredicho el monopolio de la fuerza por parte del Es- 

tado. Tal circunstancia señalaría una potencial dis- 

continuidad en la historia de ese país y establecería 

condiciones para que eventualmente se consolidasen 

instituciones democráticas al final de la dictadura ac- 

tual, sin un colapso total del Estado. 

No obstante, no deja de resultar sorprendente 

que los avances democráticos de la Nicaragua del pe- 

riodo revolucionario y posrevolucionario hayan sido 

totalmente revertidos a tal punto que permita a algu- 

nos comparar el régimen de los Ortega-Murillo con 

la dictadura de la familia Somoza. De este modo, el 

proceso de formación estatal que arrancó con la re- 

volución sandinista, cuyo fin parecía anunciar la 

transición hacia un régimen democrático ha culmi- 
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nado en el presente con un nuevo sistema autoritario. 

Es como si la centralización política y el desarrollo 

democrático no alcanzasen a confluir en la evolución 

histórica de Nicaragua. Por el contrario, la consolida- 

ción estatal se convierte en recurso y ocasión para que 

algunos individuos y grupos establezcan un régimen 

dictatorial. En este sentido, se produce un proceso de 

retroalimentación en el cual la formación abortiva del 

Estado favorece la débil institucionalización y ésta 

sienta las condiciones para que el Estado vuelva a ser 

desmantelado, usualmente por medio de las armas. 

Si la historia de Nicaragua se presenta, en apa- 

riencia y sólo en apariencia, como un proceso cíclico 

en el cual, por decirlo de alguna manera, el pasado 

alcanza y coloniza al futuro sería necesario hacer una 

distinción entre aquellos factores que desde 1979 ma- 

duraron y se consolidaron para tener como resultado 

el desenlace actual, de aquellos condicionantes que 

en el largo plazo actuaron como marco o contexto de 

esa lógica de desarrollo de las últimas cuatro décadas. 

Además, en el futuro próximo es muy posible que si 

Nicaragua quiere establecer un régimen político de- 

mocrático será inevitable refundar el Estado y des- 

mantelar algunas de sus principales instituciones 

para luego ponerlas sobre nuevas bases. En ese sen- 

tido, como se acaba de adelantar, en la historia de Ni- 

caragua los recurrentes autoritarismos han conspi- 

rado para hacer de la construcción del Estado un pro- 

ceso reversible y no acumulativo. 

Así como los procesos de formación del Es- 

tado han sido reversibles, en la historia de Nicaragua 
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los intentos de democratización han sido más bien 

raros, a diferencia de Costa Rica, obviamente; pero 

también de los otros países centroamericanos, los 

cuales en algunas coyunturas ensayaron experimen- 

tos democráticos. Debe advertirse que, en general, en 

ningún país del Istmo cabe hablar de procesos de de- 

mocratización en el siglo XIX, periodo dominado por 

los llamados gobiernos oligárquicos, aunque en todos 

hubo formas o mecanismos para subordinar o inte- 

grar a las clases populares y a los distintos grupos ét- 

nicos. En este sentido, al hablar de democratización 

hay que remitirse al siglo XX, cuando intelectuales, 

grupos medios, sectores de obreros y artesanos urba- 

nos, grupos rurales y sectores indígenas empezaron a 

plantear demandas de ampliación de la base social del 

sistema político. 

Si en Nicaragua ni la centralización política ni 

la institucionalización de los procesos políticos han 

tenido capacidad para consolidarse y volverse reali- 

dades irreversibles, habría que tratar de indagar sobre 

sus razones. Se podría empezar señalando como fac- 

tor las interacciones y las formas de articular el poder 

de los sectores dominantes, quienes al fin y al cabo 

son los protagonistas hegemónicos de la vida política. 

Aparentemente, en el caso de Nicaragua las clases do- 

minantes nunca han terminado de convencerse ple- 

namente de la conveniencia para sus intereses de dis- 

poner de un Estado como un ente con un mínimo de 

consistencia y continuidad institucional y con alguna 

capacidad para colocarse en una posición relativa- 

mente  autónoma  en  relación  con  sus  distintas 
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facciones. Por el contrario, cuando la centralización 

política ha alcanzado un determinado umbral ha ter- 

minado siendo el instrumento de un grupo o facción 

y no del conjunto de los grupos dominantes. 

Así, en Nicaragua, el Estado no ha tendido a 

ser el instrumento de las clases dominantes en su 

conjunto, según la expresión leninista, sino el brazo 

de una facción, partido o grupo familiar. Esto no sig- 

nifica que los otros sectores hayan quedado total- 

mente excluidos porque para eso han existido los fa- 

mosos pactos a lo largo de la historia del país. Ni qué 

decir que el Estado como lugar de negociación entre 

los grupos dominantes y el resto de la sociedad, como 

han sido muchos Estados en la época de los llamados 

regímenes de bienestar, es algo desconocido en Nica- 

ragua. La excepción fue la revolución sandinista, pero 

su programa de reformas sociales fracasó por la gue- 

rra impuesta por Estados Unidos y por errores de su 

dirigencia. La dictadura actual pretende presentarse 

como un régimen de bienestar, pero en la práctica es 

más bien un gobierno que administra y manipula re- 

des asistenciales clientelistas, una práctica ya estable- 

cida por la dinastía somocista. Así lo que deberían ser 

derechos de las personas y deberes del Estado, se pre- 

sentan como dádivas o favores de los gobernantes. 

A lo largo del siglo XIX, la dificultad para lo- 

grar la centralización política y el establecimiento de 

un gobierno republicano, para utilizar una expresión 

de aquel tiempo, fueron atribuidos a los localismos, 

es decir, a las disputas entre las ciudades de León y 

Granada, atribución reiterada desde siempre por 
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periodistas, ensayistas e historiadores aficionados o 

profesionales. En el siglo XX, ya no fueron propia- 

mente los localismos sino las divisiones y rivalidades 

entre sectores dominantes separados entre liberales y 

conservadores, aunque sus divisiones ideológicas 

fueran más bien secundarias. Todo parece indicar 

que tales grupos no han establecido una relación ne- 

cesaria entre promoción de sus intereses económicos 

y orden político consolidado con su respectivo fun- 

cionamiento institucional. En apariencia, según las 

clases dominantes de Nicaragua para hacer negocios 

no les resulta necesario ni un Estado debidamente or- 

ganizado, ni mucho menos un régimen político ba- 

sado en una competencia política democrática, ni 

una nación en donde se comparta algún sentido de 

nosotros con el resto de la sociedad. Las relaciones 

que ha mantenido el sector privado con la actual dic- 

tadura hasta el estallido de la crisis presente, al res- 

pecto son elocuentes. 

En tales circunstancias, la pregunta sería por 

qué esos grupos actúan de tal manera. La respuesta 

podría ser que dado que, en general, las clases domi- 

nantes latinoamericanas no son portadoras de demo- 

cracia, aunque sí de centralización política bajo de- 

terminadas condiciones sociales y en determinados 

contextos históricos; en el caso de Nicaragua los sec- 

tores dominantes nunca han producido en su seno 

grupos democratizadores de peso, ni tampoco se han 

visto forzados por otros grupos sociales a asumir la 

existencia de un Estado y sobre todo de un sistema 

institucional democrático. Al respecto habría que 
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decir que la continuidad de estos grupos en el plano 

puramente dinástico o de continuidad de familias y 

parentelas, así como su permanencia en las esferas de 

poder, actúan en el sentido de reforzar y reproducir 

determinadas interacciones políticas, es decir, mane- 

ras de ejercer la dominación y de relacionarse entre 

pares en la esfera social y política, en donde lealtades 

e inquinas tradicionales tienden a prevalecer. 

Ciertamente que grupos de migrantes o indi- 

viduos procedentes de los sectores subalternos se han 

filtrado o han podido ascender a los grupos domi- 

nantes; pero al hacerlo se han mimetizado en relación 

con sus ideas y comportamientos. De modo tal que 

no han sido una fuerza democratizadora o renova- 

dora del régimen político. Una vez más, el Gobierno 

actual es un buen ejemplo al respecto, pues se trata de 

un grupo de personas surgido de una revolución po- 

pular que se ha convertido en una facción del gran 

capital. Por tanto, la continuidad ideológica y de sus 

practicas políticas caracteriza a los grupos dominan- 

tes en Nicaragua, a pesar de los procesos de inserción 

y cooptación de sectores sociales en ascenso. Tal con- 

tinuidad o esa falta de renovación, en términos de 

personas o familias y en términos ideológicos, han 

constituido un obstáculo a la centralización política y 

un impedimento para la institucionalización del po- 

der político. 

Si este argumento es válido, el problema de 

Nicaragua es que no ha tenido grupos sociales subal- 

ternos y capas medias, en especial, con capacidad 

para imponer la centralización política y la demo- 
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cratización a los sectores dominantes. Esto puede de- 

berse a una debilidad numérica de tales grupos o tam- 

bién a la existencia de determinadas formas de rela- 

cionarse con los sectores dominantes. Posiblemente, 

distintas formas de vínculos de dependencia de tipo 

clientelista o de subordinación a cambio de algunas 

ventajas hayan constituido el marco de las relaciones 

sociales en el cual se realizan los procesos de interac- 

ción política entre los distintos actores. 

En Nicaragua, como se sabe, las elecciones no 

han sido el medio más utilizado como mecanismo de 

acceso al poder, aunque los comicios se han cele- 

brado con regularidad a lo largo de su historia. En su 

lugar las asonadas, las montoneras y los cuartelazos, 

llamados alegremente revoluciones, han sido los re- 

cursos empleados, junto con una modalidad que de- 

riva de estos y de los simulacros de procesos electora- 

les, es decir, los ya citados pactos, mediante los cuales 

se intenta darles un mínimo de funcionamiento a los 

órganos del Gobierno, una adecuada satisfacción a 

las facciones y a sus caudillos, y se regula el reparto y 

el disfrute patrimonial de los recursos públicos. 

Los grupos subalternos siempre han estado 

presentes en tales juegos de acceso al poder como au- 

xiliares y comparsas, pero también tratando de hacer 

valer sus propios intereses. Sin embargo, con excep- 

ción del levamiento de Sandino y de la revolución 

sandinista, el conjunto de los sectores populares y de 

las capas medias nicaragüenses se ha insertado en los 

citados patrones de interacción política y no han sido 

una fuerza democratizadora. Tanto porque proba- 
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blemente no han tenido una fuerte inclinación a los 

principios democráticos, sea por adhesión a formas 

tradicionales de hacer política, sea por la convicción 

de sus dirigencias en principios supremos como la re- 

volución con mayúscula (como fue el caso de los san- 

dinistas) o el progreso como fin metasocial (como fue 

el caso de los liberales en tiempos de Zelaya). 

En tales condiciones, los derechos de las ma- 

yorías pueden y deben ser pospuestos; sobre todo 

porque, supuestamente, las clases populares en reali- 

dad no son capaces de reconocer cuáles son sus ver- 

daderos intereses y más bien pueden ponerlos en pe- 

ligro; sobre todo si son víctimas de sus creencias reli- 

giosas. De este mal son especialmente susceptibles las 

mujeres, como lamentaban los políticos liberales. En 

suma, las personas “comunes”, hombres y mujeres, 

nunca están suficientemente preparadas para ejercer 

derechos 

Esta cuestión nos remite al tema del papel de 

la sociedad civil en la historia de Nicaragua. Dado el 

nivel de nuestros conocimientos al respecto se podría 

adelantar que en dicho país la sociedad civil ha sido 

históricamente débil y conforme ha tenido alguna 

existencia ha sido cooptada o subordinada por el Es- 

tado y el régimen político. Tal fue el caso en tiempos 

de la dictadura de los Somoza cuando coqueteó con 

el movimiento obrero-artesanal; también fue así du- 

rante la revolución sandinista, cuyo lema en relación 

con este asunto resulta muy significativo, “Dirección 

Nacional ordene”. Manifiestamente tal es la situación 

en el momento presente, pues el Estado-régimen- 
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partido ha secuestrado a todas las organizaciones que 

supuestamente le son afines y ha marginado o pros- 

crito a toda expresión de la sociedad civil que le sea 

adversa. Esta disposición a hacerle el juego a regíme- 

nes autoritarios es también cierta en el caso de los 

partidos políticos. Como ya se dijo, el llamado “pac- 

tismo” es un recurso muy propio de las elites políticas 

nicaragüenses para convivir con un gobierno autori- 

tario y para extraerle ventajas y beneficios. De todos 

modos, cuando ha habido fuerzas o agentes democra- 

tizadores el recurso a la represión ha sido también un 

medio eficaz para eliminarlos (el régimen actual no 

ha tenido contemplación alguna al respecto). En 

suma, en la larga duración el conjunto de la sociedad 

nicaragüense ha padecido una situación deficitaria de 

ciudadanía. 

En la historia de Nicaragua se ha sumado a 

este particular patrón de relaciones políticas internas 

la presencia determinante de fuerzas externas que es- 

tablecen un encuadre para los actores internos, pero 

que también les ofrecen recursos de negociación y de 

poder en sus disputas intestinas; de este modo, acudir 

a la ayuda imperial para vencer a un rival forma parte 

de las reglas de la interacción política. La subordina- 

ción imperial también ha sido determinante en el 

proceso abortivo de la formación estatal y en la recu- 

rrencia de gobiernos autoritarios. Sin embargo, sería 

un error sostener que ambos fenómenos sean solo 

producto de la perversión y la malevolencia del im- 

perio estadounidense porque este ha tenido como 

ideal el orden y la estabilidad en sus protectorados o 
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Estados clientes para asegurar su dominio. De esta 

manera, en principio, un Estado funcional y un Go- 

bierno institucional serían la opción imperial prefe- 

rida en ciertas circunstancias. Así fue, sin éxito, du- 

rante la época del protectorado y claro está que tal no 

fue el caso en tiempos de la Guerra Fría. 

La dificultad para consolidar el Estado, demo- 

cratizar el régimen político y liberar, si cabe la expre- 

sión, a la sociedad civil tiene en última instancia 

como fundamento una forma de existencia material 

y cultural del conjunto de las clases populares y de los 

distintos grupos étnicos en su seno. A lo largo de la 

historia, la población rural nicaragüense ha experi- 

mentado formas de coacción extraeconómica en las 

relaciones laborales y una continua precariedad ma- 

terial, condición que ha dado sustento a un natural 

no conocimiento de sus derechos por parte de los sec- 

tores dominantes, inclinados a tener una perspectiva 

más bien estamental de las jerarquías sociales. A esto 

debe agregarse, la discriminación étnica como com- 

ponente de las relaciones entre los de arriba y los de 

abajo. Así, la violencia combinada con el paterna- 

lismo y el clientelismo han sido los fundamentos de 

las relaciones sociales en el mundo rural. 

Sin embargo, el mundo rural también ha res- 

pondido a esas relaciones de dominación mediante la 

rebelión o en el levantamiento, un medio más directo 

para hacer avanzar sus reivindicaciones, aunque no 

necesariamente siempre el más eficaz. Pero, posible- 

mente, la idea de tener derechos que puedan ser ins- 

critos en un marco institucional, un contrato social 
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aceptado por los sectores dominantes y validado por 

el Estado, no ha tenido mayor sustento en la historia 

de Nicaragua, en particular a lo largo del siglo XX y 

hasta el presente. En suma, determinadas formas de 

interacción al interior de los sectores dominantes; de- 

terminadas formas de relación entre dichos sectores 

y los grupos medios y el conjunto de los sectores po- 

pulares han tenido como resultado que lo institucio- 

nal sea más bien frágil en la vida política de Nicara- 

gua, en la larga duración. 

También está de por medio el tema de la in- 

vención de la nación en Nicaragua. En efecto, en un 

Estado que no termina de construirse en forma defi- 

nitiva y con un régimen político con bajos niveles de 

institucionalización, las condiciones para crear una 

comunidad política, a la cual imaginariamente todas 

las personas pertenecen y son iguales, han sido adver- 

sas. Así, en lugar de homogenizar al conjunto de la 

sociedad como hacen para bien y para mal las nacio- 

nes, los sucesivos proyectos de Estado y los respecti- 

vos gobiernos han reproducido y han agudizado las 

separaciones étnicas y territoriales en Nicaragua. 

Además, como ya se dijo, en sus relaciones con el 

conjunto de la sociedad las clases dominantes nicara- 

güenses se comportan como un grupo estamental que 

preserva y reproduce sus privilegios y utiliza distintas 

formas de discriminación para mantener subordina- 

dos a los grupos subalternos. 

Por lo tanto, si la mayoría de la sociedad no 

integra la nación, si la minoría se concibe como un 

linaje  aparte,  no  parece  tener  mucho  sentido 



158  

ocuparse de los derechos de esa mayoría; ni tampoco 

considerar si el Estado debe tomar en cuenta sus ne- 

cesidades o si esa mayoría debe tomar parte, en forma 

real, no ilusoria, en los procesos de toma de decisión 

política. Posiblemente, el gran apoyo popular de la 

revolución sandinista en sus inicios fue consecuencia 

de una ruptura de ese patrón de interacción política 

entre clases dominantes y clases populares, así como 

del proyecto de construir al fin una nación en Nica- 

ragua. En forma cínica y oportunista, el actual régi- 

men dictatorial recurre a la memoria de ese proyecto 

de nación y con gran demagogia sostiene que está 

construyendo una sociedad inclusiva. 

En conclusión, en esta mirada centrada en el 

largo plazo, el presente parece quedar subsumido en 

una especie de historia inmóvil. No obstante, esa vi- 

sión es errada porque en la historia de Nicaragua ha 

habido intentos de ruptura que, aunque no hayan 

fructificado se han sumado como experiencia y me- 

moria a los señalados factores estructurales de larga 

duración. Por tanto, no puede decirse que la historia 

de Nicaragua sea cíclica, ya que el presente es resul- 

tado tanto de lo que no ha cambiado como de lo que 

se intentó cambiar. No se puede negar, como ya ha 

sido señalado por destacados opositores al régimen 

actual, que Nicaragua no solo debe encontrar el ca- 

mino para deshacerse del gobierno actual, sino que 

necesariamente va a tener que refundar instituciones 

claves del Estado como la policía, el ejército, el poder 

judicial y los organismos electorales. 
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En este sentido, como en etapas anteriores de 

su historia, el Estado actual tendrá que ser sustituido 

por uno nuevo en donde quizás al fin se consolide un 

régimen republicano y un estado social de derecho, 

condiciones que permitirían desarrollar una forma- 

ción estatal irreversible y duradera. Si en el presente 

Nicaragua ha transitado del futuro al pasado también 

es posible que próximamente se encamine del pasado 

al futuro. 
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Epílogo (2023) 

 
El endurecimiento del régimen despótico en 

Nicaragua que ha culminado con la supresión de 

cualquier forma de organización social indepen- 

diente, incluso las más inocuas en términos 

políticos, da sustento a las hipótesis de este ensayo. 

Quizás convendría agregar que Nicaragua en el 

presente se inscribe en una coyuntura de 

consolidación de gobiernos autoritarios en distintas 

partes del mundo frente a una especie de impotencia 

de las fuerzas democratizadoras que los desafían; por 

ejemplo, en Rusia, Bielorrusia, Turquía, Siria, 

Venezuela, Cuba, El Salvador; también están 

proliferando gobiernos de extrema derecha en varios 

países de Europa occidental. Es evidente que la 

democracia atraviesa en el presente una crisis global. 

Sin embargo, habría que plantearse la cuestión de 

cuánto la actual dictadura nicaragüense es heredera 

de una concepción leninista y estaliniana del poder, 

característica ya de los años de la revolución 

sandinista, la cual fue asumida por las izquierdas 

latinoamericanas, después de la revolución 

bolchevique, y que ha persistido hasta el presente en 

el régimen surgido de la revolución cubana de 1959 y 

en grupúsculos que hasta el presente mantienen su 

apoyo al Gobierno de los Ortega-Murillo en nombre 

del “antiimperialismo”. 
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VIII 

 
EL SALVADOR Y COSTA RICA EN LA HISTO- 

RIOGRAFÍA DE LORENZO MONTÚFAR: 

CONSTRUCCIÓN DEL ESTADO 

E INVENCIÓN DE LA NACIÓN 

 
Introducción: 

 
La Reseña Histórica de Centro-América de 

Lorenzo Montúfar es posiblemente la obra más ex- 

tensa que se ha escrito sobre la historia del Istmo 

hasta el presente. Comprende aproximadamente 

4650 páginas distribuidas en siete tomos.1Como se 

podrá suponer, la mayor parte de ese material son do- 

cumentos de diverso tipo, transcritos de manera in- 

tegral. La obra fue publicada en Guatemala entre 

1878 y 1888, y fue dedicada por su autor al presidente 

Justo Rufino Barrios, con quien, no obstante, tuvo 

discrepancias que lo llevaron al exilio. Montúfar es la 

figura emblemática del liberalismo centroamericano, 

nacido en Guatemala en 1823 y fallecido en esa 

misma ciudad en 1898. No obstante, prefería defi- 

nirse como centroamericano y el exilio lo llevó a vivir 

en El Salvador, en Costa Rica y en Estados Unidos. 

En Costa Rica residió alrededor de veinte años y aquí 

desempeño importantes cargos públicos: Magistrado 

 
 

1 Lorenzo Montúfar. Reseña Histórica de Centroamérica. Gua- 

temala: Tipografía “El Progreso” y Tipografía “La Unión”, 7 vo- 

lúmenes, 1878-1888. 
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de la Corte de Justicia, Ministro de Relaciones Exte- 

riores, de Juan Rafael Mora en la época de la guerra 

contra Walker, y Ministro de Relaciones Exteriores y 

Ministro de la Guerra de Tomás Guardia, de quien 

terminó distanciándose. En este sentido, Montúfar 

fue ante todo un hombre público centroamericano, 

un influyente político en Costa Rica y en Guatemala 

y, como es sabido, el máximo representante del libe- 

ralismo radical en Centroamérica. Desde el principio 

hay que tomar nota que Montúfar era un hombre de 

acción y no un simple erudito, pero debe decirse que 

fue Rector de la Universidad de Santo Tomás de 

Costa Rica en dos ocasiones y fue Rector de la Uni- 

versidad de San Carlos de Guatemala. 

La Reseña forma parte de una extensa y va- 

riada obra que incluye alegatos y obras jurídicas filo- 

sóficas, un manual de economía política, un libro so- 

bre Morazán, una colección de discursos políticos, 

una obra sobre masonería y una autobiografía. En fin, 

debe agregarse a esa producción la edición de varios 

periódicos en Guatemala y en Costa Rica. No obs- 

tante, Montúfar es recordado sobre todo por su Re- 

seña que ejerció una notable influencia dentro de la 

historiografía centroamericana hasta bien entrado el 

siglo XX y que estableció el canon de la interpretación 

liberal de la historia del istmo. Por esta misma razón 

es una obra a la que se refieren tanto los liberales 

como sus adversarios. La Reseña mantiene su interés 

hasta el presente, a juzgar por la circunstancia de que 

el extensísimo volumen VII, titulado Walker en 



165  

Centroamérica, fue reeditado en el año 2000 en Costa 

Rica. 

 
El problema: 

 
En esta ponencia me he propuesto tratar de 

determinar si es posible, por medio de la lectura de la 

Reseña, acercarse al proceso de formación de los Es- 

tados-naciones centroamericanos en el siglo XIX. En 

efecto, la obra recorre la historia política y militar del 

Istmo desde 1828, año en que se detiene el relato del 

Bosquejo de Alejandro Marure, hasta 1860, cuando 

William Walker es fusilado en Trujillo, Honduras. 

Desde ya debe recordarse que Montúfar era un unio- 

nista militante de modo que para él la nación era y 

tenía que ser la América Central en su conjunto y que 

el problema de la formación del Estado, como pro- 

ceso de centralización política o como proceso de 

monopolización de los medios de coerción, no era 

una cuestión de la que fuera consciente, salvo en su 

condena sistemática del localismo. En su opinión, el 

único Estado posible, por razones de viabilidad polí- 

tica, económica y geopolítica era una república para 

todo el Istmo. De este modo, el título de esta ponen- 

cia expresa las preocupaciones del ponente y no una 

problemática explícitamente planteada en la Reseña.2
 

 

2 Víctor H. Acuña. “La historiografía liberal centroamericana: la 

obra de Lorenzo Montúfar (1823-1898)”. Historia y Sociedad 

(Medellín). 12. 2006, 29-59. También publicado en: Anales de la 

Academia de Geografía e Historia de Guatemala. LXXXII, 2007, 

97-132. 



166  

Mi objetivo consiste en ver si a partir de esta 

obra es posible determinar la aparición de algunos 

rasgos distintivos de las comunidades políticas naci- 

das de la independencia y del fracaso del proyecto fe- 

deral, y de las cuales surgieron las cinco repúblicas. 

Mi intención ha radicado en tratar de establecer si 

Montúfar atribuye características específicas a los 

pueblos de los cinco Estados que integraron la Fede- 

ración y en particular a los de El Salvador y Costa 

Rica. Me interesa conocer la génesis de ciertos atribu- 

tos que luego fueron usados por los Estados liberales 

con fines de invención nacional. Se puede adelantar 

que en la Reseña se expresa de manera recurrente una 

animadversión hacia la Guatemala conservadora y 

una simpatía y admiración por El Salvador y por 

Costa Rica. Nicaragua y, sobre todo, Honduras pare- 

cen haber despertado un menor interés en el historia- 

dor guatemalteco. 

En suma, en esta ponencia, voy a tratar de 

identificar los atributos que Montúfar otorga a El Sal- 

vador y a Costa Rica como pueblos o sociedades y 

como comunidades políticas, en el contexto centroa- 

mericano. Así, a partir de la Reseña se intentará com- 

parar los sistemas y los regímenes políticos del Istmo 

en el siglo XIX, en la etapa en que se iniciaron los pro- 

cesos de construcción estatal y de invención nacional. 

Conviene anotar que la Reseña fue escrita en la época 

del ascenso de los liberales al poder en Guatemala y 

en los otros países centroamericanos, con excepción 

de Nicaragua, y, en ese sentido, se ubica en el periodo 

en que todos los Estados centroamericanos eran ya 



167  

repúblicas formalmente independientes y transita- 

ban por una vía propia. 

 
Los atributos de El Salvador: 

 
Nadie se va a sorprender si digo que en esta 

obra El Salvador es presentado como el Estado y el 

pueblo que son la cuna y el bastión del liberalismo y 

del unionismo en Centroamérica. En su opinión, este 

pueblo ha expresado una vocación clara por la liber- 

tad desde el año de 1811. También en este Estado se 

encuentran los más fieles seguidores de Morazán y 

los máximos defensores de su proyecto unionista. 

Aunque se ha señalado que el proceso de adscripción 

de estos atributos como propios de la nación salvado- 

reña se sitúa en la época liberal 3; puedo decir que, en 

la Reseña aparecen bien cimentados, es decir, desde 

fines de la década de 1870. Además, se puede agregar 

que el autor de la Reseña señala que su pariente Ma- 

nuel Montúfar y Coronado en sus Memorias de Ja- 

lapa, publicadas en 1832, reconoce ya el patriotismo 

del pueblo salvadoreño. 

Veamos algunos ejemplos de la mirada de Lo- 

renzo Montúfar sobre El Salvador: “El pueblo salva- 

doreño ha sido considerado uno de los más liberales 

de la América Central y su historia es brillante en los 

 
 

3 Carlos Gregorio López Bernal. “Héroes y tradiciones naciona- 

les inventadas”. En, Oscar Martínez Peñate. (Coordinador). El 

Salvador. Historia General. San Salvador: Editorial Nuevo En- 

foque, 2002, 271-290. 
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primeros años de nuestra emancipación de España.” 

(Reseña, VII, 1888, p. 54) A los salvadoreños los dis- 

tingue un “espíritu democrático y eminentemente li- 

beral” (Reseña, IV,1881, p. 458) y “una vitalidad pro- 

gresista” (Reseña, IV, 1881, p. 312) porque ellos se ca- 

racterizan por ser muy laboriosos. Por supuesto, que 

el liberalismo de los salvadoreños incluye el unio- 

nismo: “Hace honor a los salvadoreños su insistencia 

por la unidad de Centro América y la constante lucha 

que por ella mantuvieron siempre con el partido 

reaccionario” (Reseña, V, 1881, p. 268). 

Como se ha dicho, los atributos cívicos del 

pueblo salvadoreño han sido labrados en los campos 

de batalla desde el año de 1811. Así, a lo largo de la 

Reseña, en distintas ocasiones, el autor recuerda los 

hechos de armas en los cuales El Salvador ha probado 

su espíritu liberal: “La patria de aquellos ciudadanos 

que en 1811 levantaron la voz contra los Borbones; la 

patria de aquellos guerreros que en 1822 murieron 

combatiendo contra la monarquía; la patria de los va- 

lientes que hicieron huir a los nobles en Milingo y que 

los obligaron a rendirse en Mexicanos”. (Reseña, IV, 

1881, p. 312) 

Esta otra cita ilustra la trayectoria histórica 

de los salvadoreños como pueblo que ha luchado 

por la libertad y contra la reacción: 

 
“El año de [1]823, los salvadoreños 

resistiendo a Filísola defendían la 

independencia, la libertad, la república, la 

honra nacional, contra un puñado de 

traidores que, para continuar llamándose  
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nobles, hollaban el suelo de la patria con las 

plantas de soldados extranjeros. En 1827 y 

28, los salvadoreños no combatían contra un 

imperio porque ese imperio, no pudiendo 

existir en el mundo de las Repúblicas, se 

había despedazado; pero combatían contra la 

aristocracia imperial cuyos estragos veían.” 

(Reseña, I, 1878, p. 343-44) 

 
Es evidente la simpatía que siente Montúfar 

por el pueblo salvadoreño desde su perspectiva libe- 

ral. Aunque la Reseña es esencialmente una narrativa 

de historia política y militar y en ella son raras las in- 

terpretaciones propiamente dichas, esto no significa 

que en ella no se encuentre un conjunto de ideas que 

le dan coherencia al texto, ideas que, por supuesto, 

proceden de la ideología liberal. Así, la historia de 

Centroamérica después de la independencia se ex- 

plica por el peso de la herencia colonial, por el lastre 

clerical y aristocrático y por la inercia de las masas 

indígenas sumidas en la ignorancia; y, está dominada 

por una lucha continua entre el partido liberal y el 

partido “servil”. Esta interpretación es válida para 

entender las peculiaridades del pueblo salvadoreño. 

Oigamos de nuevo al autor de la Reseña: 

 
“La sublevación [de Carrera] no podía 

hacer en El Salvador los mismos estragos que 

en Guatemala. El Estado del Salvador, pe- 

queño en territorio, está muy poblado, sus 

ciudades, villas y caseríos distan muy poco 
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unos de otros. Allí no existen los inmensos 

desiertos de Guatemala. El pueblo salvado- 

reño ha tomado parte en los asuntos públicos 

desde antes de la independencia, y no puede 

ser fácilmente engañado por clérigos audaces 

y nobles ambiciosos. Los salvadoreños no ha- 

bían tenido obispo, ni canónigos, ni frailes, ni 

monjas; por una excepción de la regla general, 

habían tenido curas como don Matías Del- 

gado, don Nicolás Aguilar y don Isidro Me- 

néndez; así es que el año de 37 los revolucio- 

narios de Guatemala solo pudieron contar en 

San Salvador con algunas hordas de indios, a 

quienes fácilmente pudo dominar el general 

Morazán. Guatemala se hallaba bajo diferen- 

tes condiciones.” (Reseña, II, 1878 (1879), p. 

421). 

 
La ausencia de un clero fanático y de una aris- 

tocracia reaccionaria y la casual presencia de sacer- 

dotes liberales junto con la experiencia de participa- 

ción política acumulada desde 1811 dan cuenta del 

liberalismo del pueblo salvadoreño. Es interesante 

agregar que además de estos factores la distribución 

y la densidad de la población son un factor impor- 

tante en su civilidad; pero implícito en el texto, el fac- 

tor étnico juega un papel clave: en El Salvador no hay 

tantos indígenas como en Guatemala. 

En este fragmento, se pone de manifiesto un 

elemento esencial de la definición de atributos que el 

autor hace para El Salvador: la comparación con 
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Guatemala. En efecto, la relación y la comparación 

con el Estado vecino son fundamentales en el dis- 

curso de la Reseña: si El Salvador es el bastión del li- 

beralismo, su opuesto es Guatemala, la trinchera de 

lo que se denomina, para escarnio de sus adversarios, 

el “servilismo”. Según Montúfar, en Guatemala había 

durante esa época una actitud de rechazo y de despre- 

cio hacia los salvadoreños y los miembros del partido 

“servil” difundían en el pueblo guatemalteco la espe- 

cie de que los salvadoreños querían destruir su país 

por envidia de sus grandezas. Así, refiriéndose a la 

guerra de 1828 y a la invasión de tropas guatemalte- 

cas a El Salvador, señala lo siguiente: 

 
“Entonces los serviles trabajaron con 

empeño por hacer creer al pueblo que los sal- 

vadoreños no aspiraban a restablecer las au- 

toridades caídas el año de 26, ni a que reapa- 

reciera el Congreso Federal, ni a que la con- 

ducta de Arce fuera juzgada por los legítimos 

representantes de Centro América, sino a des- 

truir a Guatemala. En arengas a la tropa, los 

jefes serviles señalaban los edificios de la Ca- 

tedral y San Francisco, de Santo Domingo y la 

Merced, presentándolos como maravillas del 

arte y como el objeto de una vivísima envidia 

de los salvadoreños. Se aseguraba al ejército, 

que no pudiendo aquellos hombres trasladar 

a su país tan suntuosos templos, se habían 

empeñado en demolerlos para que Guatemala 

no pudiera gloriarse de ellos. Muchos de los 
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serviles hacían befa públicamente de la pro- 

nunciación, del vestido, de las maneras, de las 

costumbres y de cuanto había en el Estado ve- 

cino, para que fuera cada vez más odioso al 

pueblo de Guatemala. Estos rudos ataques a 

los salvadoreños han tenido una grande in- 

fluencia en la suerte de Centro América.” (Re- 

seña, I, 1878, p. 48-49) 

 
Puede ser ilustrativo de la xenofobia atribuida 

por Montúfar de los guatemaltecos hacia los salvado- 

reños, el siguiente texto: 

 
“Al hacerse a la vela [del puerto de 

Acajutla] el bergantín General Hidalgo, algu- 

nos de los guatemaltecos [que eran expatria- 

dos por Morazán] insultaron a los salvadore- 

ños, por todo el tiempo que estos podían oír 

sus voces desde las lanchas en que verificaron 

el embarque y regresaban a tierra. Los llama- 

ron pirujos, nombre que se daba a los partida- 

rios del general Morazán. Les decían guana- 

cos, denominación con que se distingue en 

Guatemala a los hijos de los otros Estados de 

Centro América, y con la cual se pretende 

muchas veces ofender a todos los que han na- 

cido fuera de las garitas de la capital. Los más 

exaltados que iban a bordo, injuriaban a los 

liberales gritando: pirujos, guanacos, herejes, 

pronto volveremos a castigarlos [en cursiva 

en el original].” (Reseña, I, 1878, p. 158) 
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La xenofobia guatemalteca contra los 

salvadoreños tenía un fundamento ideológico, el que 

oponía a liberales y conservadores, pero según 

Montúfar, los “serviles” guatemaltecos alimentaban 

miras más siniestras para el Estado vecino, su 

desmembración como Polonia: 

 

“En el Estado del Salvador se hacía 

sentir la falta de recursos. Algunos 

salvadoreños se atrevían a escribir señalando 

la causa de sus males. Se dijo que El 

Salvador no tenía puertos en el mar 

Atlántico; que era tributario de Honduras, 

mandado entonces por Ferrera, quien no 

hacía más que complacer a la aristocracia 

guatemalteca; y de Guatemala, que se hallaba 

bajo el régimen de la misma aristocracia; que 

esos dos Estados habían subido los derechos a 

las mercancías que por sus puertos entraban 

para ir al Salvador y que esa alza destruía el 

comercio salvadoreño. 

“La situación geográfica del Salvador 

era una de las esperanzas de los serviles. 

Ellos procuraban hacer todos los días más 

difícil y penoso el comercio de aquel Estado, 

para encaminar el país a su ruina. El 

pensamiento era que El Salvador siguiera la 
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suerte de la Polonia y varias veces llegó a 

enunciarse esta idea en los círculos 

aristocráticos, como un pensamiento 

benéfico para Centro América. 

“Un progreso, que puede llamarse 

universal, vino más tarde a librar a los 

salvadoreños de ese insoportable pupilaje: el 

ferrocarril de Panamá.” (Reseña, IV, 1881, 

p. 56.) 

 
En la perspectiva del autor de la Reseña, los 

males de El Salvador provienen siempre de la 

Guatemala servil. Dichos males son resultado 

principalmente de que ambos países sean vecinos, 

ya que los problemas de Guatemala con facilidad 

repercuten en El Salvador y la influencia nefasta 

guatemalteca ha impuesto a ese pueblo liberal 

gobernantes “serviles”, en distintos momentos. En 

esta circunstancia geopolítica estriba la diferencia de 

destino entre el Salvador y Costa Rica. 

 
Los atributos de Costa Rica: 

 
La idea de preparar esta ponencia surgió ba- 

sada en el supuesto de que en múltiples dimensiones 

Costa Rica y El Salvador son los que más se prestan a 

análisis comparativos entre los países centroamerica- 

nos. Además, se supuso que dicha condición tenía 

que ser evidente para Lorenzo Montúfar y que en su 

obra sería posible encontrar tales comparaciones. 
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Esta premisa resultó falsa porque a lo largo de los 

siete tomos de la obra no aparece ninguna compara- 

ción explícita entre ambos países. Por el contrario, al 

igual que para el caso del Salvador, Montúfar com- 

para Costa Rica sobre todo con Guatemala. 

La lectura de la Reseña confirma que la inven- 

ción de las peculiaridades de Costa Rica como comu- 

nidad política ocurrió en la primera mitad del siglo 

XIX, peculiaridades retomadas por Montúfar a lo 

largo de su obra. 4 Ciertamente que hay que reconocer 

que el autor de la Reseña manifiesta una profunda ad- 

miración por este país y cabe insistir en que ahí vivió 

durante muchos años. Montúfar nos recuerda que los 

costarricenses son pacíficos, morigerados, laboriosos, 

neutrales frente a los conflictos de sus vecinos, respe- 

tuosos de las leyes y propietarios, casi todos. Además, 

cuestión fundamental, la población costarricense es 

“homogénea”. Hay que decir que a lo largo de la Re- 

seña hay una mayor insistencia en señalar las pecu- 

liaridades de los costarricenses que las especificidades 

de los salvadoreños. En ese sentido, Montúfar se sen- 

tía muy intrigado por lo que consideraba un fenó- 

meno atípico en la América española. Como dijimos, 

su parámetro de comparación es Guatemala: “Costa 

Rica difiere mucho de Guatemala. Más de las dos ter- 

ceras partes de la población guatemalteca se compone 

de indios, y la población de Costa Rica es homogénea. 

 

4 Víctor H. Acuña. “La invención de la diferencia costarricense, 

1810-1870”. Revista de Historia (UNA-UCR). 45. 2002, 191- 

228. 
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Casi todos son propietarios y el grande asunto que los 

mueve es el cultivo de la tierra y el trabajo de todas 

clases.” (Reseña, IV, 1881, p. 394) 

Es interesante señalar que las virtudes de los 

costarricenses son cívicas, la paz; son económicas, el 

progreso y la laboriosidad; y son raciales, un pueblo 

homogéneo. Sin embargo, Montúfar no atribuye a 

este pueblo un profundo sentimiento liberal, virtud 

que reserva a los salvadoreños. En este sentido, se 

puede decir que para el autor los costarricenses son 

sobre todo ideológicamente pragmáticos, mientras 

que los salvadoreños son, si se me permite un tér- 

mino contemporáneo, más politizados. De esta ma- 

nera: “Los costarricenses, eminentemente laboriosos, 

huyen de las revoluciones y de los trastornos.” (Re- 

seña, V, 1881, p. 338). 

Me permito poner otro ejemplo sobre la cues- 

tión étnico-racial como un factor distintivo básico de 

Costa Rica porque me parece que es ilustrativo en re- 

lación con las explicaciones que Montúfar propone 

para comprender la especificidad de Costa Rica. A 

propósito de los factores que provocaron el levanta- 

miento popular contra Morazán en Costa Rica en 

septiembre de 1842, nos dice lo siguiente: 

 
“Los soldados en guarnición entrega- 

dos al ocio, se divertían de mil maneras poco 

recomendables y las mujeres honradas no po- 

dían pasar enfrente de sus cuarteles, sin expe- 

rimentar chanzas de mal gusto y aún ultrajes. 

[…] Los soldados de Morazán admiraron la 
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blancura y la belleza de las mujeres del pueblo 

de Costa Rica y fueron para ellos el predilecto 

objeto de sus aspiraciones.” (Reseña, III, 1879, 

p. 639) 

 
Para explicar la peculiaridad de Costa Rica en 

el contexto centroamericano, el autor aplica el mismo 

esquema que ha utilizado para dar cuenta de las vir- 

tudes salvadoreñas: la herencia colonial, cuyos ingre- 

dientes nefastos son el clero, la aristocracia y los indí- 

genas sumidos en la ignorancia. La suerte de Costa 

Rica nace de su lugar en el territorio del Reino de 

Guatemala: su mayor lejanía y marginalidad respecto 

de la capital. Escuchemos, lo que dice al respecto: 

 
“Costa Rica por la distancia a que se 

halla de Guatemala estaba menos expuesta a 

las maquinaciones del partido servil. Durante 

el régimen colonial Costa Rica estuvo aban- 

donada. Ese abandono, si bien no le permitió 

que le quedaran palacios, grandes templos y 

murallas, tampoco dio lugar a que los españo- 

les imprimieran allí su índole y sus costum- 

bres. Por lo mismo los costarricenses han es- 

tado siempre más dispuestos que otras seccio- 

nes de la América Latina a aceptar los progre- 

sos compatibles con las circunstancias del 

país.” (Reseña, I, 1878, p. 56) 
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En este otro fragmento se expresa en forma 

aún más explícita la interpretación de Montúfar 

sobre la especificidad de Costa Rica: 

 
“Costa Rica es un país excepcional en 

lo que se llama América Latina. Su población 

es homogénea. No hay allí rivalidad de razas. 

[…] No vemos en Costa Rica millares de in- 

dios bárbaros dominados por curas sanguina- 

rios y fanáticos. No existen las costumbres in- 

veteradas y oscurantistas que encarnaron los 

Gobiernos de la casa de Austria y de Borbón 

en las capitales de los Virreinatos y de las Ca- 

pitanías Generales que se hallaban bajo la Co- 

rona de Castilla. […] 

“En Costa Rica no hubo condes ni 

marqueses. Jamás se conoció allí la nobleza ti- 

tulada. Toda la aristocracia consistía en tres o 

cuatro familias de Cartago, que estando al ni- 

vel de las demás, se entretenían en contar 

anécdotas insignificantes en que hacían con- 

sistir la alcurnia de sus mayores. 

“No hubo allí alto clero. El primer pre- 

lado eclesiástico era un Vicario sujeto al 

obispo de León de Nicaragua.” (Reseña, VI, 

1887 (1888), p. 108) 

 
En suma, según la Reseña las peculiaridades 

de El Salvador y Costa Rica en el contexto centroa- 

mericano radican en su particular herencia colonial 

que hizo menos nefastas las consecuencias del 
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trinomio: aristocracia, clero e indígenas. Ahora bien, 

aunque Montúfar no lo haga explícitamente, se 

puede intentar comparar El Salvador y Costa Rica. 

El Salvador y Costa Rica en el espejo de Guatemala: 

En el pensamiento de Montúfar, Costa Rica y 

El Salvador comparten la característica de ser más 

“modernos” que los otros países centroamericanos y 

sobre todo que Guatemala. Las ventajas que Costa 

Rica exhibe frente al Salvador son su supuesta “ho- 

mogeneidad racial” y su posición geográfica en rela- 

ción con Guatemala. Esta circunstancia la ha salvado 

de muchas desgracias que sí ha tenido que padecer el 

Estado del Salvador, escenario de conflictos militares 

instigados o importados desde los países vecinos so- 

bre todo desde la Guatemala conservadora. 

En este sentido, los conflictos políticos y mili- 

tares que Costa Rica también conoció en el siglo XIX 

han tenido consecuencias menos desastrosas. En sus 

Memorias Autobiográficas, Montufar afirma: “Costa 

Rica es una de las secciones del continente americano 

en que se ha derramado menos sangre en luchas fra- 

tricidas, pero su historia nos presenta la guerra que 

sostuvo contra Walker en la cual tanto se distin- 

guió.” 5
 

 
 
 

5 Lorenzo Montúfar. Memorias autobiográficas. San José: Libro 

Libre, 1988 (1898), 264. 
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A pesar de esta evaluación positiva de la his- 

toria política de Costa Rica y de las virtudes que le 

atribuye a su pueblo, Montúfar no piensa exacta- 

mente lo mismo de sus elites. La Costa Rica de me- 

diados del siglo XIX, la de los gobiernos del Doctor 

Castro Madriz y de Juan Rafael Mora, en su opinión, 

estaba dominada por círculos políticos proclives a 

violentar la Constitución y a hacer uso del golpe de 

Estado para dirimir sus diferencias. Por el contrario, 

pareciera considerar que, sobre todo en el periodo 

posterior a 1845, luego de la caída de Francisco Ma- 

lespín, El Salvador era un país donde imperaban 

“paz, tranquilidad y orden” y el estado de derecho, y 

en donde se respetaba la Constitución. (Reseña, V, 

1881, p. 370) En ese sentido, se podría decir que, para 

Montúfar, al menos en esa época El Salvador era un 

Estado más “democrático” que Costa Rica. Aquí con- 

viene transcribir un fragmento de sus citadas Memo- 

rias: 

“Barrios era entonces [1849] goberna- 

dor del Departamento de San Miguel. El me 

visitó un día en San Salvador y me dijo: ‘Aquí 

lo mortifica a usted mucho Vasconcelos, vá- 

monos para San Miguel. Allá no manda él y 

yo le proporcionaré a usted algunas clases re- 

tribuidas para que pueda vivir cómoda- 

mente.’ Me hallaba escasísimo de fondos y 

esta manifestación me agradó infinito. 

“Vasconcelos mandaba en todo el Es- 

tado, pero en absoluto como Carrera, sino 
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con las limitaciones que le imponían la Cons- 

titución y las leyes. Barrios tenía atribuciones 

que le eran propias y de las cuales no podía ser 

despojado por el Presidente. En la órbita de 

ellas estaban los ofrecimientos que me ha- 

cía.” 6
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

6 Ídem, 186. 
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Conclusiones: 

 
Como ya se dijo, la problemática de la forma- 

ción de los Estados y de la invención de las naciones 

centroamericanas tal y como la entendemos los his- 

toriadores en la actualidad eran, obviamente, ajenas 

a las preocupaciones de Lorenzo Montúfar. Estas 

cuestiones eran para él un punto ciego porque cons- 

truir el Estado y crear la nación en su perspectiva li- 

beral eran una y la misma cosa. Su problema era la 

dificultad reiterada para fundar un Estado nacional 

en el conjunto del espacio centroamericano y no en 

cada uno de los Estados de la desaparecida Federa- 

ción; proceso del cual fue testigo e incluso protago- 

nista, pero que consideró inaceptable, ilegítimo y sui- 

cida.7
 

No obstante, a partir de la lectura de la Reseña 

se puede confirmar la existencia de una conciencia de 

la particularidad costarricense, bien arraigada ya a 

mediados del siglo XIX; del mismo modo que en esa 

misma época es posible que ya existiera una concien- 

cia salvadoreña por oposición y por confrontación 

con Guatemala. Quede claro que lo que aquí estamos 

sugiriendo se refiere solamente a las elites de ambos 

 

7 A propósito de la idea liberal de nación que dominó en Cen- 

troamérica hasta mediados del siglo XIX y que era la de Montú- 

far, el siguiente texto es ilustrativo: “Entonces [1838] se tenían 

diferentes ideas acerca de lo que debe constituir una nación. Se 

pensaba que un pequeño país con muy poca población no debía 

aspirar a inscribirse en el catálogo de las naciones.” (Reseña, III, 

1879, 273) 
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países, porque a partir de la Reseña no es posible in- 

ferir lo que pensaban los sectores populares. Se po- 

dría formular la hipótesis de que la diferencia entre 

El Salvador y Costa Rica se refiere al tempo de la de- 

finición de su respectiva viabilidad como Estados-na- 

ciones. Como sabemos, en el primer país el unio- 

nismo era una tendencia poderosa, mientras que en 

el segundo era una idea con una mucho menor capa- 

cidad de convocatoria. 

Habría que decir que la cuestión de la viabili- 

dad de El Salvador es planteada de manera muy 

pertinente por el propio Montúfar en relación con su 

situación geográfica y con la circunstancia de no 

tener costas en el mar Caribe, a diferencia de los 

otros Estados del Istmo. Al respecto dice lo 

siguiente: 

 
“Acontecimientos que no son cen- 

troamericanos libraron al Salvador de esta tu- 

tela.[La dependencia de su comercio exterior 

de los puertos de Honduras y Guatemala] 

Inaugurado el Ferrocarril de Panamá casi 

todo el comercio de la América Central se 

hizo por el mar Pacífico, en cuyas costas los 

salvadoreños tienen magníficos puertos.” 

(Reseña, IV,1881, p.298). 

 
Esta circunstancia incrementó las condicio- 

nes de viabilidad del Salvador como Estado-nación ya 

que hizo posible el despegue del cultivo del café, 
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hecho que ha sido señalado por Héctor Lindo,8 y per- 

mitió al Estado salvadoreño en formación mayores 

márgenes de maniobra frente a su incómodo vecino. 

Por último, de la lectura de Montúfar se puede inferir 

que a mediados del siglo XIX, el proceso de forma- 

ción del Estado, de centralización del poder político 

y militar y de construcción del aparato institucional, 

estaba bastante más avanzado en Costa Rica que en 

El Salvador.9
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

8 Héctor Lindo-Fuentes. La economía de El Salvador en el siglo 

XIX. San Salvador: Concultura, 2002. 
9 Véase: Héctor Lindo-Fuentes “Los límites del poder en la era 

de Barrios”. En Arturo Taracena y Jean Piel. (Compiladores). 

Identidades nacionales y Estado moderno en Centroamérica. 

San José: EUCR, 1995. 87-96. 



185  

IX 

 
CLASE OBRERA, PARTICIPACIÓN POLÍTICA 

E IDENTIDAD NACIONAL 

EN EL SALVADOR (1918-1932) 

 
Introducción: 

 
Esta ponencia tiene un carácter exploratorio y 

sistematiza preliminarmente una serie de informa- 

ción periodística sobre la historia social y política de 

El Salvador en la década de 1920. Se pretende llamar 

la atención sobre la presencia de un actor social y po- 

lítico popular en ese país que en aquellos años se au- 

todenominó clase obrera, obrerismo, o simplemente 

artesanos. La idea de mostrar la existencia de algo 

puede parecer corta de miras o, en este caso, un lugar 

común. No obstante, creo que aun no se ha valorado 

suficientemente que la historia centroamericana de 

la primera mitad del siglo XX no se puede entender 

sin admitir la presencia y la incidencia de esta hete- 

róclita constelación social de artesanos y obreros de 

sus principales núcleos urbanos. En lo que respecta a 

El Salvador, mostrar el protagonismo de este grupo 

social tiene como objetivo subrayar los orígenes o 

fundamentos urbanos de la insurrección campesina e 

indígena de 1932.1
 

 
 

1 En el presente esta ausencia ha sido subsanada con varios es- 

tudios, en particular dos recientes de Héctor Lindo: 1921. El Sal- 

vador en el año del centenario de la independencia. San 
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Sería insuficiente hablar de algo como meramente 

existente. Por tal razón, se intentará describir el ros- 

tro de esta llamada clase obrera apelando a las expre- 

siones que dejó en el escenario social y político salva- 

doreño de esa década. El lugar de mira serán las ins- 

tituciones que forjó, es decir, sus agrupaciones socia- 

les y gremiales. En dichas asociaciones participaban 

tanto pequeños patronos como asalariados y en ellas 

los primeros tenían el liderazgo. 

También se le tratará de conocer por medio 

de sus formas de comportamiento colectivo y de pro- 

testa social y política. Aparte de explorar el rostro de 

estas multitudes, se intentará ver cómo se insertaron 

y fueron insertadas en la arena política dominada por 

la elite económica y política salvadoreña. De igual 

manera, se analizará la evolución del discurso sobre 

la nación en ese país en esos años y la forma en que 

los sectores obreros artesanales adoptaron y adapta- 

ron ese imaginario. Finalmente, se intentará sacar al- 

gunas conclusiones sobre el condicionante urbano y 

obrero de la insurrección y la matanza de El Salvador 

en 1932. 

En esta tentativa la fuente principal será el 

Diario del Salvador entre 1918 y 1932. Editada en la 

ciudad de San Salvador, esta publicación resultó par- 

ticularmente rica en esta materia porque durante 

todo el periodo en estudio dio un seguimiento 

 
 

Salvador: Editorial Delgado, 2021 y El alborotador de Centroa- 

mérica: El Salvador frente al imperio. San Salvador: UCA Edito- 

res, 2019. 
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cotidiano a las actividades de las agrupaciones 

obrero-artesanales y en general al fenómeno asocia- 

tivo que parece haber sido muy efervescente en ese 

país en aquellos años. Con gran constancia el citado 

periódico publicó una sección o columna titulada 

Gremios y Corporaciones donde se daba cuenta de 

las actividades de las agrupaciones obreras y de sec- 

tores de clase media y se publicaban actas de las se- 

siones de sus juntas directivas y de sus asambleas ge- 

nerales, invitaciones, convocatorias, manifiestos, re- 

portes de sus actividades recreativas y otros tipos de 

documentos. A la luz de esta fuente, el sector obrero- 

artesanal existía como actor social y político en El Sal- 

vador y su existencia era considerada legítima, nece- 

saria y deseable, al menos mientras no se desbordó 

por las veredas del radicalismo social. La colección 

consultada es bastante completa salvo para el año 

1922. También se ha revisado el Diario Oficial de El 

Salvador para los años 1920-1929, pero en este estu- 

dio no se ha incluido su información que consiste bá- 

sicamente en estatutos de agrupaciones tales como 

clubes sociales, clubes deportivos, asociaciones 

obrero-artesanales y de sectores medios. 

Por último, el periodo escogido se ubica entre 

el Congreso Obrero de 1918, celebrado en la locali- 

dad de Armenia ubicada en el Occidente salvado- 

reño, que representó un intento por federar todas las 

agrupaciones obreras salvadoreñas y que dio por re- 

sultado duradero la creación de la Unión Obrera 
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Salvadoreña (UOS).2 El cierre en 1932 parece obvio 

porque en ese año acaba en forma abrupta este pro- 

ceso de expansión de las formas de sociabilidad po- 

pular modernas en El Salvador, característico de los 

años 1920. 

 
I.-Las asociaciones obrero-artesanales: 

 
Como ya se dijo, leyendo el Diario del Salva- 

dor en la década de 1920 se constata la existencia de 

múltiples sociedades obrero-artesanales en San Sal- 

vador y en diversos centros urbanos de ese país. Por 

esta razón, se ha sistematizado dicha información pe- 

riodística por medio de un listado y una contabilidad 

anual de las agrupaciones obreras sobre las cuales 

aparece alguna noticia en ese medio informativo. Evi- 

dentemente, este procedimiento conlleva múltiples 

riesgos y sesgos algunos de los cuales conviene seña- 

lar. 

Para empezar, hay más información sobre la 

capital que sobre el resto del país, aunque este diario 

tenía corresponsales en las distintas ciudades salva- 

doreñas que con frecuencia enviaban noticias sobre 

las sociedades obreras de sus respectivas localidades. 

Esto es particularmente cierto, para el periodo que va 

hasta mediados de los años 1920. No obstante, consi- 

dero que la información disponible sobre la ciudad 

de Santa Ana, la segunda de El Salvador en esos años 

 

2 Diario de El Salvador (en  adelante  DES), 6  de  junio de 1918,  

p. 2. 
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y con una población no muy inferior a la de la capital, 

posiblemente subestima el número de asociaciones 

que allí existía. Tal vez el Diario del Salvador no in- 

formaba mucho sobre Santa Ana porque allí había 

una prensa diaria importante. 

En segundo lugar, es posible que el citado me- 

dio brindara más información sobre las agrupaciones 

más importantes, más conocidas o más respetables 

como era el caso de la venerable Sociedad de Artesa- 

nos La Concordia, expresión de una clase media en 

formación. Por otra parte, sospecho que a medida 

que se fue radicalizando el sector obrero dirigido por 

la Federación Regional de Trabajadores de El Salva- 

dor (FRTS), que terminó siendo controlada por los 

comunistas, este periódico dejó de conceder espacio 

en sus columnas a sus diversas actividades. Quizás 

por eso por medio de la lectura de dicha publicación 

no es fácil conocer el número exacto de agrupaciones 

que integraban la FRTS. 

Un problema adicional que presentan estas 

informaciones periodísticas es la fluctuación de los 

nombres que se le adjudican a las agrupaciones, im- 

precisión atribuible a familiaridad y a un descuido in- 

voluntario de los gacetilleros. En este sentido, ha sido 

necesario un arduo y lento trabajo de cotejo de nom- 

bres para hacer un espulgue de las organizaciones y 

para constituir una lista y una cifra que pareciera me- 

nos incierta. En todo caso se ha preferido pecar por 

subestimación que por sobreestimación para no in- 

flar en forma artificial el fenómeno en estudio. Sirvan 
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estas advertencias para relativizar los datos que a con- 

tinuación se ofrecen y se comentan. 

 
Cuadro 1 

EL SALVADOR: 
SOCIEDADES OBRERO-ARTESANALES (1918-1931) 

(distribuidas por ciudades) 
 

Año San Salvador Santa Ana Otras Total 

1918 13 9 29 51 

1919 22 4 20 46 

1920 29 6 19 54 

1921 20 4 16 40 

1922 05 2 01 08 

1923 08 2 15 25 

1924 15 5 13 33 

1925 13 7 11 31 

1926 14 0 15 29 

1927 19 4 18 41 

1928 12 1 06 19 

1929 18 2 06 26 

1930 11 0 18 29 

1931 10 4 02 16 

Fuente: Noticias del Diario del Salvador: 1918-1931. 

Nota: se omite en esta versión el listado de las noticias que apo- 

yan estos datos. 
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Para poder sacar algún provecho a este cua- 

dro se debe explicar a qué se refiere. En primer lugar 

incluye los diversos tipos de agrupaciones gremiales 

tales como mutuales, sindicatos, cooperativas, socie- 

dades de ahorro y organismos de segundo grado de 

esas agrupaciones, tales como federaciones o confe- 

deraciones. Las pocas sociedades de trabajadores del 

campo identificadas, vinculadas a la FRTS, han sido 

incluidas en estas cifras. 

Excluye expresamente las agrupaciones elec- 

torales que con el nombre de "comité obrero pro" tal 

candidatura florecían en la coyuntura de las eleccio- 

nes nacionales. Tampoco considera otro tipo de 

agrupaciones como las surgidas durante los años de 

fiebre unionista de 1920 y 1921, las Ligas Antiimpe- 

rialistas de los años 1926 y 1927 y los partidos obreros 

fundados a inicios de la década de 1930, incluido el 

Partido Comunista. 

Al criterio estrictamente gremial se ha agre- 

gado otro de tipo social más difícil de delimitar, ya 

que las asociaciones registradas en el cuadro son las 

propiamente de obreros y artesanos. De este modo, 

las organizaciones de los sectores de clase media en 

formación tales como las asociaciones de empleados 

públicos y de empleados de comercio no han sido 

contabilizadas. Da fundamento a este criterio la cir- 

cunstancia de que tales sociedades casi nunca mos- 

traron interés en vincularse a las actividades y a las 

instancias federativas de los sectores obrero-artesa- 

nales. 
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Una mención aparte merecen los sectores del 

magisterio que sí estuvieron vinculados a los proce- 

sos de agrupación federada de los obreros, al menos 

entre 1918 y 1925. No obstante, no se han incluido 

porque a medida que se radicalizó el proceso político 

salvadoreño se colocaron a distancia y porque al fin y 

al cabo eran empleados públicos. Tampoco se han 

considerado las asociaciones de estudiantes que flo- 

recieron en la segunda mitad de los años 1920 y que 

fueron un factor clave en el proceso de incremento de 

la tensión social y política, en el tránsito de la década 

de 1920 a la siguiente 

En el cuadro se presentan las asociaciones 

obreras distribuidas por ciudades y asentamientos 

urbanos y no por divisiones de tipo territorial. Esta 

opción tiene por objetivo mostrar el predominio 

cuantitativo del fenómeno en la ciudad capital, pero 

también la importancia de la ciudad de Santa Ana y 

la presencia del movimiento asociativo en las otras 

ciudades de provincia de El Salvador. Estos datos no 

parecen acuerpar la hipótesis de la importancia de 

Santa Ana, pero, como ya dije, pienso que es un sesgo 

de la información que solo podría ser corregido si se 

consulta la prensa de aquella ciudad. Se insiste en 

mantener esta hipótesis porque Santa Ana fue una es- 

pecie de foco de ideas de avanzada. Por ejemplo, el 1º 

de Mayo se celebró por primera vez en El Salvador en 

la ciudad de Santa Ana, en el año de 1923.3 Luego al 

año siguiente la festividad se celebró en San Salvador. 

 

3 DES, 2 de mayo de 1923, p. 1 y DES, 4 de mayo de 1923, p. 1. 
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De igual manera, el fenómeno asociativo parece ha- 

ber sido más importante en el Occidente que en el 

Oriente de El Salvador y no es casual que en esa re- 

gión los comunistas alcanzaran mayor fuerza. Quizás 

sea significativo que la primera vez que se encontró 

en el Diario del Salvador una noticia sobre "propa- 

ganda comunista en una organización obrera" fue en 

1925 y la asociación señalada fue la Sociedad Sindica- 

lista Federada de Chalchuapa.4
 

En relación con el proceso asociativo en pro- 

vincias en general, El Salvador parece ser el país cen- 

troamericano donde es menor la supremacía de la ca- 

pital en términos cuantitativos. A diferencia de Costa 

Rica y de Guatemala, en múltiples pequeñas ciudades 

y en las cabeceras de Departamento existieron du- 

rante estos años asociaciones de carácter obrero-ar- 

tesanal. La población salvadoreña de esos años mos- 

tró una gran disposición hacia diversos tipos de so- 

ciabilidad, pues no solo se multiplicaron las formas 

organizativas señaladas, sino también los centros so- 

ciales, los casinos, los clubes deportivos, etc. El fenó- 

meno parece haber afectado a todas las clases sociales 

y, como parece sugerirlo el cuadro, las más diversas 

localidades del país. 

No sería muy prudente tomarse demasiado en 

serio los valores absolutos de este cuadro con el fin de 

determinar las coyunturas de evolución del proceso 

organizativo obrero salvadoreño por el tipo de fuente 

que ha servido para construir sus datos. No obstante, 

 

4 DES, 8 de octubre de 1925, p. 4. 
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es posible formular algunas hipótesis tentativas. Para 

empezar, las cifras para el cuatrienio 1918-1921 no 

están demasiado alejadas de la realidad por varias ra- 

zones. En primer lugar, se dispone de datos bastante 

aceptables respecto a las agrupaciones que participa- 

ron en el Congreso Obrero de Armenia de 1918, 

cuando se fundó la Unión Obrera Salvadoreña 

(UOS). Las cifras de los años inmediatamente poste- 

riores parecen ser bastante próximas a la realidad 

porque durante ese periodo el Diario del Salvador 

concedió particular relieve a las noticias relativas a las 

agrupaciones obreras, en consonancia con la política 

de cooptación y coqueteo con el movimiento obrero- 

artesanal del gobierno del presidente Jorge Meléndez.  

En suma, es plausible afirmar que tras el Con- 

greso Obrero de Armenia hubo un auge de las orga- 

nizaciones laborales salvadoreñas que fue prohijado 

por el Estado y por los gobernantes. Recuérdese que 

el citado Congreso fue iniciativa de Arturo Araujo, el 

futuro efímero presidente salvadoreño, imbuido de 

ideas laboristas aprendidas en Gran Bretaña. Ade- 

más, en esos años el Estado y las clases dominantes 

salvadoreñas habían asumido como inevitable la ma- 

sificación de la política y pretendían ampliar las bases 

sociales del régimen político acudiendo al llamado 

obrerismo. Es conocido que en esa coyuntura tam- 

bién apareció la Liga Roja, instrumento del Partido 

Nacional Democrático, el de la dinastía gobernante 

de los Meléndez-Quiñonez. 

Aunque se ha advertido que los datos para el 

año 1922 son parciales ya que corresponden única- 
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mente a los últimos cuatro meses, es posible afirmar 

que en ese año y el siguiente hubo un repliegue del 

proceso asociativo obrero-artesanal y en él intervi- 

nieron varios factores: el día 28 de febrero de 1921 

hubo una manifestación popular en contra de una re- 

forma monetaria del gobierno relativa a la moneda 

fraccionaria; dicha manifestación terminó con varios 

muertos y con la instauración del estado de sitio.5 En 

tales circunstancias, las relaciones del gobierno con 

las asociaciones obreras se agriaron. La fiebre unio- 

nista también parece haber jugado un papel en ese 

sentido pues se multiplicaron las acciones y movili- 

zaciones obreras en favor de la proyectada unión cen- 

troamericana de 1921, en detrimento de la vida gre- 

mial. La campaña electoral de 1922 parece haber di- 

vidido a los sectores obreros lo cual fue agravado por 

la masacre de una manifestación del partido de opo- 

sición acontecida el 25 de diciembre de 1922. Según 

un manifiesto conjunto de la Confederación de 

Obreros de El Salvador y de la Unión Obrera Salva- 

doreña, publicado a fines de 1923, "muchas agrupa- 

ciones se han visto en la penosa situación de suspen- 

der sus labores" y el problema es atribuido a "los odios 

que engendra la política partidista".6
 

Las cifras posteriores son demasiado erráticas 

como para que puedan ser base para una interpreta- 

ción sólida. Apenas se podría decir que después de 

1924  hubo  una  recuperación  del  número  de 

 

5 Diario Oficial, 2 de marzo de 1921, p. 321. 
6 DES, 13 de diciembre de 1923, p. 2. 
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agrupaciones que coincide con la fundación de la 

FRTS a fines de ese año y con los procesos de radica- 

lización ideológica que empiezan a aparecer el año si- 

guiente. La propia radicalización hace estas cifras me- 

nos confiables pues el Diario del Salvador se fue ali- 

neando rápidamente en una óptica anticomunista, de 

manera que no parece ser la mejor fuente para esta- 

blecer el número de agrupaciones de la FRTS. Este 

supuesto es confirmado por la cifra de 1927, la más 

alta del quinquenio 1925-1930 que ha sido construida 

complementando la información del citado medio 

con datos de los primeros cinco números, únicos que 

disponemos gracias al diligente trabajo de inteligen- 

cia de la Legación de Estados Unidos en El Salvador, 

de El Martillo, publicación gremial de la FRTS.7 En 

fin, tal vez se le pueda otorgar algún crédito a la redu- 

cida cifra para el año de 1931 cuando ya el gobierno 

salvadoreño había iniciado una política sistemática 

de erradicación de la amenaza comunista, en especial 

en el Occidente del país. 

 
II.-Patrones de participación política y social de la 

clase obrera: 

 
La cifras presentadas y comentadas permiten 

hablar de la existencia de un movimiento obrero-ar- 

tesanal en El Salvador que muestra una cierta visibi- 

lidad en el escenario social y político. Ahora se inten- 

tará señalar sus formas de integración a la política. 

 

7 U.S. National Archives, Department of State 813.00 B 4. 
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Para entender la forma de la política del 

mundo obrero-artesanal salvadoreño de esos años 

conviene detenerse brevemente en sus patrones cul- 

turales. Se podría afirmar que estos grupos sociales 

son herederos directos de la Ilustración y de la Mo- 

dernidad tal y como fue adoptada por los liberales 

centroamericanos en el siglo pasado. Ellos creen en la 

superación por la educación, en el fomento de las le- 

tras, en la evolución y en el progreso. Sus dirigencias 

piensan que la clase obrera debe ser moralizada y sus 

diversos vicios y defectos superados. Esta concepción 

moralista fue típica de las sociedades mutuales, pero 

fue mantenida por los sindicatos influidos por los co- 

munistas y los anarquistas. A inicios de los años 20 el 

moralismo obrero llegó a tal punto de establecer la 

"ley seca" en sus festejos. Como anécdota jocosa se 

puede referir que en 1925 la Sociedad de Artesanos 

de Quezaltepeque presentó formal protesta porque la 

Cantina Nº 4 de la localidad fue bautizada con el 

nombre de "Casino Estímulo Obrero".8
 

Tal vez convenga distinguir entre las formas 

en que las agrupaciones se integran al sistema político 

y la manera en que sus miembros se integran a los 

procesos de competencia electoral. En efecto, pare- 

ciera existir una paradoja pues en todos los estatutos 

de las sociedades obreras se establece expresamente 

que en su seno se prohíbe tratar asuntos de política y 

de religión. No obstante, dichas agrupaciones mues- 

tran una actitud de deferencia hacia las autoridades 

 

8 DES, 28 de julio de 1925, p. 5. 
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del Estado y buscan sistemáticamente su protección. 

Tal actitud deferente es congruente con su cultura li- 

beral-ilustrada. 

Un mecanismo ampliamente utilizado es 

nombrar socio honorario de las agrupaciones al Pre- 

sidente de la República, a sus ministros o a políticos 

connotados. Ya se dijo que Arturo Araujo fue el pro- 

motor del Congreso de Armenia de 1918. En conso- 

nancia con esta actitud deferente o respetuosa las aso- 

ciaciones obreras rinden culto a los próceres liberales 

de la patria como el general Gerardo Barrios y el ge- 

neral Francisco Menéndez. En los años en estudio 

hubo al menos tres agrupaciones que se denomina- 

ron "Gerardo Barrios" y otra denominada "José Ma- 

tías Delgado". 

Tal vez no sea exagerado afirmar que para los 

sectores obrero-artesanales salvadoreños de esos 

años participación política es sinónimo de alguna 

forma de clientelismo político. Esto es igualmente 

cierto para los sectores de clases medias en formación 

como los empleados de comercio, los empleados pú- 

blicos y el magisterio. Esta definición puede ser vir- 

tud, pero es también necesidad por la naturaleza au- 

toritaria del sistema político salvadoreño de ese pe- 

riodo. Las masacres de 1921 y 1922 fueron la res- 

puesta del régimen a un movimiento popular que ha- 

bía traspasado los marcos de la deferencia, el pater- 

nalismo y el clientelismo político. 

En el seno de las agrupaciones no se podía ha- 

cer política militante, pero sí estaba permitido rendir 

culto al régimen dominante y a sus representantes. 
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No obstante, durante las campañas electorales apare- 

cían los "comités obreros pro" tal o cual candidatura. 

Aquí se ve claramente que el régimen requería de los 

grupos obreros para darle un contenido de masas a la 

competencia electoral y que éstos estaban dispuestos 

a participar en dicho juego por razones de conve- 

niencia y también por razones de necesidad. 

Ahora bien, a partir de 1927, con la llegada de 

Pío Romero Bosque a la presidencia, hubo un intento 

serio de apertura del régimen lo que posibilitó lo que 

podríamos llamar una especie de destape salvado- 

reño. En efecto, en estos años los sectores obrero-ar- 

tesanales intentaron emanciparse de las redes del 

clientelismo mediante formas de política más autó- 

noma y más reivindicativa. Contribuyó al nuevo fe- 

nómeno el ascenso de los sectores estudiantiles den- 

tro del escenario social y político salvadoreño y la pe- 

netración de ideas y activistas radicales venidos del 

extranjero. En esa coyuntura ocurrió la radicaliza- 

ción de la FRTS que terminó siendo controlada por 

los comunistas a partir de 1929. La clave de la incapa- 

cidad del sistema para abrirse consistió en que no 

pudo procesar la eventual emancipación de la pobla- 

ción rural. Así, se puede proponer que el fundamento 

último de la naturaleza de los sistemas políticos en 

América Central se encuentra en el patrón de relacio- 

nes sociales y culturales en que están insertos los sec- 

tores populares rurales. Según Jefferson Caffery, en- 

cargado de la Legación de Estados Unidos en El Sal- 

vador, en 1927 la FRTS había sido sometida a un es- 

tricto control de las autoridades policiales porque 
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había andado distribuyendo volantes comunistas en- 

tre los trabajadores agrícolas. 

Un fenómeno interesante de señalar es que la 

huelga parece ser bastante marginal en los patrones 

de comportamiento de los sectores obrero-artesana- 

les. Con base en la fuente consultada, entre 1919 y 

1931 hubo apenas doce huelgas de asalariados en El 

Salvador, lo que hace un promedio de menos de una 

huelga por año. Cabe agregar que la mayoría de huel- 

gas ocurrió después de 1925, lo cual estaría vinculado 

a los procesos de radicalización del movimiento 

obrero-artesanal. Por el contrario, las manifestacio- 

nes callejeras parecen haber sido un expediente de lu- 

cha mucho más frecuente. 

En esta radicalización o en este destape de la 

época de Romero Bosque se encuentran los orígenes 

de la tragedia de 1932 y lo que he denominado sus 

fundamentos urbanos. En efecto, la radicalización de 

los estudiantes y de algunos sectores obreros llevó a 

la penetración de las ideas comunistas y esto fue de- 

finido como inaceptable para el liberalizado régimen 

salvadoreño, ya que desde el principio el comunismo 

fue definido como un mal que había que extirpar 

por cualquier medio y a cualquier costo. Frente al 

nuevo fenómeno no hubo en El Salvador ningún me- 

canismo específicamente político para neutralizarlo o 

cooptarlo. Hay aquí una semejanza con lo que ocu- 

rrió en Guatemala en esos años y una diferencia con 

Costa Rica en la década de 1930 y 1940. 

Es posible que el factor determinante de esta 

incapacidad para neutralizar institucionalmente el 
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"peligro comunista" haya sido la circunstancia de que 

este empezó a penetrar en el mundo rural en el Occi- 

dente del país. Hay indicios de que en esa región apa- 

recieron brotes de malestar rural y rumores de in- 

fluencia comunista en ellos desde el año de 1929; tales 

brotes se agudizaron el año siguiente. Por ejemplo, en 

agosto de 1930 se publicó la siguiente noticia: "Con- 

ventículo de comunistas disuelto en Izalco".9 Así, 

hubo un proceso de difusión de la radicalización ur- 

bana hacia el mundo rural. Esta sería una de las par- 

ticularidades del movimiento obrero-artesanal salva- 

doreño frente a los otros países centroamericanos: su 

penetración dentro de sectores del campo. Así el le- 

vantamiento de 1932 no fue una ciega jacquerie, sino 

un movimiento sin duda con componentes mesiáni- 

cos, pero alimentado y alentado por ideas e institu- 

ciones de la política radical obrera. 

En síntesis, se puede afirmar que los patrones 

de participación social y política de los sectores 

obrero-artesanales salvadoreños y de otros grupos de 

las clases subalternas pasaron de la deferencia y la 

cooptación a una actividad más autónoma y reivindi- 

cativa y que dicha mutación no pudo ser asimilada 

por el sistema político salvadoreño, a pesar de la aper- 

tura política de Romero Bosque. De este modo, no 

fue una simple casualidad la circunstancia de que a 

medida que se fue radicalizando la vida política 

salvadoreña, el Ejército como institución y los milita- 

res como corporación fueron subiendo su perfil. El 

 

9 DES, 13 de agosto de 1930, p. 1. 
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Círculo Militar, agrupación fundada en 1922, 10 con 

propósitos bastante similares a los de los gremios de 

clase obrera y clase media, a fines de esa década se 

convirtió en una institución que comenzó a hablar 

como si ella encarnase no el interés de un grupo sino 

el interés general y en particular el del orden institu- 

cional. 

 
III.-Clase obrera y discurso nacional: 

 
Según Arturo Araujo la meta última del Con- 

greso de Armenia, donde se intentó federar a las 

agrupaciones obreras de El Salvador, era la Federa- 

ción de la América Central. De este modo, la unifica- 

ción de todos los trabajadores salvadoreños sería el 

peldaño inicial para la unión de todos los países del 

Istmo. Tal criterio parece haber sido compartido por 

los delegados obreros que asistieron a dicho evento 

en 1918. Sobre la base de un discurso similar y en el 

marco del intento unionista de 1921 se fundó la Con- 

federación Obrera Centroamericana (COCA) en 

1921. 

Por la fuente consultada se puede afirmar que 

el discurso unionista parece haber tenido mucha aco- 

gida entre los sectores obrero-artesanales salvadore- 

ños del periodo en consideración. Por el contrario, 

resulta menos fácil determinar cómo se vinculaba esa 

 
 

10 Sus primeros estatutos aparecen en el Diario Oficial del 7 de 

febrero de 1922, p.169-171. 
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perspectiva unionista con la identidad nacional sal- 

vadoreña en la conciencia de estos grupos sociales. Se 

puede sostener que desde 1924 distintos sectores so- 

ciales y el propio gobierno promovieron consciente y 

sistemáticamente un discurso sobre la identidad na- 

cional salvadoreña. En el año 1926 este fenómeno al- 

canzó niveles auténticos de estridencia a tal punto 

que se fundó una sociedad llamada Cuscatlán cuyo 

lema era "El Salvador para los salvadoreños".11 Ade- 

más, se intentó desatar una auténtica fiebre de “cus- 

catlanofília” mediante el rescate del folklore, el amor 

al paisaje y la idealización de las costumbres salvado- 

reñas. Esta parece haber sido la respuesta de las élites 

y de ciertos intelectuales frente al fracaso unionista de 

1921. 

Ahora bien, la invención de la nación salva- 

doreña no solo comportó este aspecto romántico sino 

que vino acompañada de una actitud de xenofobia y 

racismo contra los inmigrantes chinos. Tal xenofobia 

puede haber tenido si no origen por lo menos eco en- 

tre los sectores populares, ya que se argumentaba que 

los chinos se habían apoderado del pequeño comer- 

cio desplazando a las mujeres salvadoreñas que en él 

tradicionalmente se habían empleado. Un discurso 

similar circuló en la prensa de mediados de los años 

1920 en contra de los otros centroamericanos que ra- 

dicaban en ese país y que se empleaban en el go- 

bierno. Así, por ejemplo, se propuso que solo podía 

enseñar la historia de El Salvador en las escuelas y 

 

11 DES, 7 de junio de 1926, p. 3. 
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colegios las personas salvadoreñas por nacimiento o 

por naturalización.12
 

En suma, se podría formular la hipótesis de 

que a medida que la agitación social fue en aumento, 

se incrementó la promoción de la identidad nacional 

salvadoreña en oposición a la tradicional perspectiva 

de la Patria Grande. En el discurso oficial siempre se 

dijo que los propagadores del comunismo no podían 

ser salvadoreños. De igual manera, fue con un dis- 

curso nacionalista salvadoreño que se intentó extir- 

par el comunismo inmediatamente antes e inmedia- 

tamente después de los sucesos de enero de 1932. 

No obstante, es menos claro cómo asumieron 

los sectores obrero-artesanales la recién promovida 

“salvadoreñidad”. Un fenómeno que llama la aten- 

ción es que durante todo el periodo en estudio no 

consta que se ejecutara el Himno Nacional de El Sal- 

vador en las ceremonias oficiales de las asociaciones 

obreras; ni que se rindiera un homenaje particular al 

pabellón nacional en esos mismos eventos. La norma 

era que el evento se iniciase con algún número de or- 

questa o marimba que en muchas ocasiones era el 

Himno de la agrupación en cuestión. En los mismos 

años en que se inició la propaganda nacionalista sal- 

vadoreña se extendieron las concepciones antiimpe- 

rialistas en El Salvador, surgidas a inicios del siglo 
 

12 La invención de la nación salvadoreña fue muy bien analizada 

después de la redacción de este estudio por Carlos Gregorio Ló- 

pez en su libro Tradiciones inventadas y discursos nacionalistas. 

El imaginario nacional de la época liberal en El Salvador, 1876- 

1932. San Salvador: Editorial Universitaria, 2007. 
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XX, de modo tal que una organización como la FRTS 

parece haber tenido más acentos antiimperialistas e 

internacionalistas que nacionalistas salvadoreños. 

En todo caso, durante el periodo en estudio el 

fervor unionista de los círculos obreros en 1921 no 

encuentra ningún parangón con expresiones análo- 

gas de adhesión a la identidad cuscatleca. Por lo de- 

más, en este punto difieren Costa Rica y El Salvador 

pues en 1921 mientras los grupos salvadoreños lu- 

chaban en favor de la unión del Istmo los sectores 

obrero-artesanales costarricenses se manifestaban 

predominantemente en contra de ella. En síntesis, no 

se podría sostener que la clase obrera salvadoreña es- 

tuviese exenta de un sentido de identidad nacional 

salvadoreña, pero se debe admitir que esta estaba 

condicionada por otros sentidos de pertenencia, 

como la nostalgia unionista. En esta óptica, como ya 

se dijo, los círculos obrero-artesanales de El Salvador 

eran buenos discípulos del liberalismo de su país del 

siglo XIX. 

En fin, se puede afirmar que el nacionalismo 

salvadoreño se convirtió en un asunto de masas sola- 

mente tras los sucesos de enero de 1932. En esa co- 

yuntura aparecieron las Guardias Cívicas y otras 

agrupaciones de extrema derecha que atrajeron a las 

capas medias. También en esa coyuntura represiva 

las viejas agrupaciones gremiales como la Sociedad 

de Artesanos "La Concordia", la Sociedad de Obreros 

de El Salvador Federada y la Confederación de Obre- 

ros de El Salvador se adhirieron a posiciones antico- 

munistas nacionalistas. 
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Conclusiones: 

 
El Salvador en la década de 1920 parece pre- 

sentar los rasgos de una situación de construcción de 

hegemonía que aborta por la presión del conflicto so- 

cial o si se prefiere por el predominio de juegos de 

suma cero entre diversos actores sociales y políticos. 

En ese periodo se observa un complejo proceso de 

crecimiento de la sociedad civil y de auge de los espa- 

cios públicos, fenómenos cuyo origen remontan a 

1900, como bien lo ha mostrado Héctor Lindo. Hay 

sin duda una eclosión de las formas modernas de so- 

ciabilidad que afecta tanto a ricos como a pobres, a 

citadinos y campesinos, a hombres y mujeres. Em- 

pero, la expansión de la sociedad civil y el ascenso de 

la participación ciudadana encontró límites precisos. 

Por un lado, el sistema no pudo asimilar la fuerza an- 

tisistema representada por los comunistas y los sec- 

tores sociales por ellos influidos. Por otro lado, en El 

Salvador liberal se daba por supuesto que la política 

moderna, como negociación, concesión y aceptación 

de la humanidad del adversario, no podía ni debía pe- 

netrar el mundo de los peones agrícolas y de los indí- 

genas, que a pesar del mito salvadoreño del mestizaje 

seguían existiendo. En fin, por encima del compro- 

miso de Pío Romero Bosque en favor de la competen- 

cia democrática, sus hijos predilectos, los militares, 

demasiado atareados como corporación, no tuvieron 

tiempo para asumir el compromiso democrático que 

su mentor proponía. Por último, hubo un personaje 
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que no estuvo a la altura de las circunstancias: Arturo 

Araujo y la constelación social y política que le dio el 

triunfo en las elecciones de 1931. 
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X 

 
LA FORMACIÓN DE LOS SECTORES 

MEDIOS URBANOS EN EL SALVADOR: 

LA SOCIEDAD DE ARTESANOS 

“LA CONCORDIA” (1872-1940)1
 

 

Introducción: 

 
En la historia de América Central la caída de 

las dictaduras en Guatemala y El Salvador, en 1944, 

ha sido relacionada con el ascenso social y político de 

las llamadas clases medias urbanas. De igual manera, 

los conflictos sociales y políticos de Costa Rica en la 

década de 1940 se han vinculado con un nuevo pro- 

tagonismo de grupos medios urbanos, cuya primera 

expresión organizativa y política fue el Centro para el 

Estudio de los Problemas Nacionales, una de las 

fuentes del Partido Liberación Nacional de José Fi- 

gueres Ferrer.2
 

 

 

 

1 El autor agradece a la fundación BUNTSFIFT de Alemania por 

el apoyo que le dio para la finalización de este trabajo. También 

reconoce su deuda con Gabriela Villalobos y con Carlos Grego- 

rio López quienes colaboraron en la recolección de información. 

Especial mención merece el recordado Guillermo Nañez Falcón 

de la Latin American Library de Tulane University donde esta 

investigación fue iniciada. 
2 Edelberto Torres-Rivas. Interpretación del desarrollo social 

centroamericano. San José: Educa 1971, 166 ss. 
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Curiosamente, a pesar del consenso existente 

en torno de esta interpretación son pocos los estudios 

históricos que se ocupen de analizar el proceso me- 

diante el cual esos grupos emergieron en la estructura 

y en la vida sociales de los países centroamericanos 

en las décadas previas a la Segunda Guerra Mundial. 

Aún no sabemos cuando se formaron, que tipo de 

ocupaciones tenían, cuales habían sido sus relaciones 

con los gobiernos liberales de las primeras décadas 

del siglo XX y cuales vínculos habían tenido con los 

grupos obreros receptores de las ideas socialistas y re- 

volucionarias. 

El caso centroamericano no parece ser excep- 

cional en el contexto latinoamericano porque son po- 

cas las investigaciones históricas existentes, con ade- 

cuada base empírica, sobre la formación de las capas 

medias en el subcontinente.3 Aunque se debe recono- 

cer que son menos escasos los ensayos sociológicos 

inspirados en las muy difundidas tesis de Johnson4 

sobre el papel de las clases medias en el desarrollo po- 

lítico de la región.5
 

 

 

 

3 David S. Parker. “White-Collar Lima, 1910-1929: Commercial 

Employees and the Rise of the Peruvian Middle Class”. Hispanic 

American Historical Review. 72,1. 1992, 47-72. 
4 John J. Johnson. Political Change in Latin America. The Emer- 

gence of the Middle Sectors. Stanford University Press, 1958 
5 Entre los más conocidos se encuentra “La crisis de las clases 

medias” de Jorge Graciarena, incluido en su libro Poder y clases 

sociales en el desarrollo de América Latina. Buenos Aires: Edi- 

torial Paidós, 1972. 
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Para El Salvador tenemos el estudio de Wil- 

son6 que intenta dar una visión de conjunto sobre la 

formación de los sectores medios urbanos en la dé- 

cada de 1920, basado en las ideas de Johnson; y el tra- 

bajo de Parkman7 quien retoma el de Wilson y evalúa 

el papel de esos grupos en la caída de Maximiliano 

Hernández Martínez, en 1944. Estos estudios son ex- 

cepcionales por su acento en las clases medias de ese 

país. No obstante, aunque aportan elementos, dejan 

aún muchas zonas de penumbra sobre el origen y la 

composición de estos sectores sociales, más allá de su 

insistencia en su carácter urbano.8
 

Este es el tipo de preocupaciones que han 

orientado esta monografía sobre la Sociedad de Arte- 

sanos del Salvador “La Concordia”, agrupación de 

vieja trayectoria en ese país que, por sus prácticas y 

sus discursos, y por su gran visibilidad en los espacios 

públicos durante el periodo liberal, parece haber sido 

muy representativa de los intereses de ciertos grupos 

medios y de su relación clientelista con el Estado y las 

 

 

 

6 Everett A. Wilson. The Crisis of National Integration in El Sal- 

vador, 1919-1935. Tesis de Doctorado, Stanford University, 

1970. 
7 Patricia Parkman. Nonviolent Insurrection in El Salvador. The 

Fall of Maximiliano Hernández Martínez. Tucson: University of 

Arizona Press, 1988. 
8 Tras la redacción de este trabajo, se publicó el importante libro 

de George I. García Formación de la clase media en Costa Rica. 

Economía, sociabilidades y discursos políticos (1890-1950). San 

José: Editorial Arlekín, 2014. 
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elites económicas y políticas. 9 Esta investigación se 

basa en la consulta del Diario del Salvador (DES) del 

periodo 1918-1932, disponible en microfilm en la Bi- 

blioteca Latinoamericana de la Universidad de Tu- 

lane. 10 También se ha consultado el Diario Oficial 

(DO) de El Salvador, sistemáticamente en la década 

de 1920 y en forma puntual en el resto del periodo en 

estudio. La Concordia aún existe y en su local, ubi- 

cado en el centro de la ciudad de San Salvador, se lo- 

calizaron los libros de actas de la junta directiva y de 

la asamblea general y fragmentos de su correspon- 

dencia, para el periodo 1909-1940. Pero también, hay 

documentación de su vida interna hasta el presente.11  

Además de La Concordia hubo otras asocia- 

ciones de categorías ocupacionales de los sectores 

medios urbanos, como los empleados públicos, los 

empleados de comercio y los maestros; y sociedades 

de artesanos, similares en la propia capital y en otras 

ciudades como Santa Ana, San Miguel y Santa Te- 

cla.12 En fin, durante las tres primeras décadas del 
 

9 Una cuidadosa y detallada monografía similar a ésta, realizada 

con posterioridad, es la investigación de Luis Rubén González 

Sociabilidad y organizaciones artesanales-obreras: la Sociedad 

de Artesanos El Porvenir de Santa Tecla, 1902-1932. Tesis de 

Licenciatura, Universidad de El Salvador, 2012. 
10 (Ver supra p. 186-187). 
11 Advierto que esto era cierto en 2004 y hoy ignoro si esta aso- 

ciación aún existe. 
12 Memoria de los trabajos de la Sociedad de Artesanos “El Por- 

venir” verificados desde el día 15 de junio de 1902 hasta la fecha. 

Santa Tecla: Tipografía Católica, 1903. Usualmente los estatutos 

de estas sociedades aparecían publicados en el Diario Oficial, 
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siglo XX y sobre todo desde finales de la Primera 

Guerra Mundial hubo en El Salvador un notable 

desarrollo de las sociedades de obreros y artesanos, 

en comparación con los otros países centroamerica- 

nos.13 Este desarrollo asociativo afectó tanto a los sec- 

tores de trabajadores como de propietarios de peque- 

ños talleres y manufacturas de las principales ciuda- 

des. En este sentido, al inicio tanto patronos como 

asalariados formaron parte de las mismas agrupacio- 

nes. 

Fue sobre todo en la década de 1920 en que se 

produjo un proceso de diferenciación ideológica y 

social de las asociaciones, de manera que algunas mu- 

tuales se convirtieron en sindicatos, de nombre o de 

facto, que se radicalizaron ideológicamente bajo la 

influencia de las ideas anarquistas y comunistas, 

mientras que otras reafirmaron su orientación tradi- 

cional mutual y se enfrentaron a las nuevas formas de 

radicalismo obrero. Simultáneamente, otras agrupa- 

ciones subrayaron su carácter de asociaciones de sec- 

tores medios, leales al orden social y político impe- 

rante. Este fue el caso de La Concordia. Todas estas 

transformaciones constituyeron el contexto de la for- 

mación y ascenso de la Federación Regional de Tra- 

bajadores de El Salvador (FRTS), a mediados de los 

años 1920, y del nacimiento del Partido Comunista, 

en marzo de 1930. Cabe agregar que el fenómeno 

 
 

véase, por ejemplo, “Estatutos de la Sociedad de Artesanos de 

San Miguel”, DO, 15 de enero de 1895. 
13 Ver supra, Cuadro 1, p. 190. 
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asociativo fue principalmente urbano, aunque no ex- 

clusivo de las ciudades principales, y solo penetró en 

el campo a fines de los años 1920, por iniciativa de la 

FRTS y de los comunistas.14
 

 
Historia de La Concordia:15

 

 
Esta asociación de artesanos fue fundada en 

1872 bajo los auspicios del gobierno del mariscal San- 

tiago González y todo parece indicar que fue la pri- 

mera agrupación artesanal de carácter mutual fun- 

dada, no simplemente en El Salvador sino en Cen- 

troamérica. No obstante, es interesante señalar la 

existencia de un antecedente. En efecto, el 22 de 

enero de 1860 se reunieron en el salón de la Univer- 

sidad en San Salvador 213 maestros artesanos, invita- 

dos por el gobierno del general Gerardo Barrios. En 

dicha reunión fundaron la Sociedad de Artesanos de 

El Salvador y nombraron su primera Junta directiva. 

Es claro que la iniciativa de fundar la asociación pro- 

vino  de  las  autoridades.  Aparentemente,  esta 

 

 

 

 

 

14 Erick Ching. “In Search of the Party: The Communist Party, 

The Comintern, and the Peasant Rebellion of 1932 in El Salva- 

dor”. The Americas. 55:2, 1998, 204-239. 
15 La información disponible permite conocer con detalle la his- 

toria de La Concordia en las cuatro primeras décadas del siglo 

XX; por el contrario, los datos de sus tres primeros decenios son 

bastante fragmentarios. 
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agrupación de vida efímera fue una predecesora de La 

Concordia.16
 

Los estatutos de 1899 permiten conocer la na- 

turaleza de la sociedad. El artículo 2 señala: “La So- 

ciedad se propone el mejoramiento moral, intelectual 

y material de sus miembros, y en especial de toda la 

clase obrera, fomentando la instrucción, mejorando 

las costumbres, ejerciendo la beneficencia y culti- 

vando la amistad.” En el artículo 3 se dice que la so- 

ciedad tendrá una caja de ahorros, una biblioteca y 

sala de lectura y una escuela nocturna. En el artículo 

5 se señala que la sociedad organizará concursos o 

certámenes industriales. Como consta, se trata de una 

típica mutual, integrada por artesanos, posiblemente 

patronos o trabajadores por cuenta propia. Al res- 

pecto, es significativo que en el artículo 20 se dice que 

el presidente, vicepresidente y vocales serán artesa- 

nos. Esta disposición ya no aparece en la nueva ver- 

sión de los estatutos de 1918 posiblemente porque en 

las primeras décadas del siglo XX la sociedad fue aco- 

giendo en su seno a militares, profesionales y educa- 

dores.17
 

 

 

 

 

16 Miguel Ángel García. Diccionario histórico-enciclopédico de 

la República de El Salvador. Tomo 2. San Salvador: Imprenta 

Nacional, 1954, 44-46. 
17DO, 21 de noviembre de 1899.También se localizaron los esta- 

tutos reformados de 1884, 1907, 1918 y 1941; véase: DO, 29 de 

abril de 1884; 18 de noviembre de 1907; 31 de julio de 1918 y 4 

de enero de 1941. 
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En 1874, La Concordia abrió una escuela noc- 

turna y otra diurna para artesanos.18 La situación de 

la sociedad fue más bien precaria en sus primeros 

años. Así, en 1878, el presidente convocó a la asam- 

blea general para “reorganizar” la sociedad.19 y en 

1886 su secretario, Francisco A. Funes, luego desta- 

cado político salvadoreño, solicitó el apoyo del go- 

bierno para imprimir la papelería en la Imprenta Na- 

cional con el fin de “organizar de manera formal y 

definitiva la referida sociedad”.20 Desde su creación la 

agrupación tuvo un edificio propio el cual fue des- 

truido por un terremoto en 1873; en 1883 el gobierno 

salvadoreño determinó financiarle la construcción de 

una nueva sede.21 Sucesivos terremotos dañaron este 

edificio; por eso, a lo largo del periodo en estudio una 

actividad constante fue la reparación y el manteni- 

miento del local. Contaba con una sala de sesiones, 

una sala de lectura y un aula para la escuela nocturna. 

En la década de 1930, la administración del edificio 

fue casi la única razón de ser de la asociación. 

 

 

18 Informe que la Comisión Directiva de la Escuela Nocturna de 

Artesanos dió a la Junta General de la Sociedad de Artesanos de 

San Salvador, en la sesión del 3 de enero de 1875, sobre la fun- 

dación y estado de las escuelas nocturna y diurna durante el año 

de 1874, 3° de la Sociedad. San Salvador: Imprenta Nacional, 

1875. 
19 DO, 1º de diciembre de 1878. 
20 Miguel Ángel García. Diccionario op. cit. Tomo 3, 92-93. 
21Dr. Rafael Zaldívar. Recopilación de documentos históricos 

relativos a su administración. Tomo II, San Salvador: Ministerio 

de Educación, 1977, 132-33. 
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En febrero de 1904, La Concordia acordó fu- 

sionarse con otras sociedades artesanales de San Sal- 

vador, la “Excelsior” 22 y la Unión de Obreros, pero 

luego en marzo de ese año revocó su decisión. No 

obstante, a consecuencia de esa fallida unión la socie- 

dad perdió su local, situación que la llevó a un largo 

litigio con la denominada Sociedad de Artesanos del 

Salvador, entidad surgida de la abortada fusión. El li- 

tigio se resolvió en forma favorable para La Concor- 

dia en 1913. 23 En la década de 1910 se ubica la etapa 

de mayor esplendor de La Concordia. En 1911 tomó 

la iniciativa de hacer un monumento y rendir culto 

patriótico al ex-presidente Francisco Menéndez y 

participó activamente en las conmemoraciones del 

centenario del “Primer Grito de Independencia”.24 En 

general, la agrupación gozó del apoyo de los gobier- 

nos de la dinastía de los Meléndez-Quiñónez. Al re- 

cuperar el local en 1914 abrió una biblioteca y reac- 

tivó la escuela nocturna de artesanos. En 1915 y 1916 

 

22 “Estatutos de la Sociedad de Artesanos ‘Excelsior’”, DES, 25 

de julio de 1901. 
23 Archivo General de la Nación (San Salvador), Sección Indife- 

rente # 7, Documento 3, 1913: Juicio civil ordinario promovido 

por la Sociedad de Artesanos La Concordia contra la Sociedad 

de Artesanos del Salvador, a efectos de que le restituya unos bie- 

nes (Cámara de tercera instancia, San Salvador, 12 de diciembre 

de 1913). 
24 Álbum del Centenario. San Salvador: Imprenta Nacional, 

1912, p. 214 ss. Véase también “Reglamento del Comité Central 

“General Francisco Menéndez”, DO, 28 de febrero de 1912 y el 

folleto Francisco Menéndez. El por qué de la estatua. San Salva- 

dor: Imprenta y Encuadernación de José B. Cisneros, 1912. 
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la sociedad patrocinó certámenes y exposiciones in- 

dustriales, que tuvieron gran resonancia en la prensa 

salvadoreña. En 1916, pagó publicidad para figurar 

en el Libro Azul.25 En esos años era considerada como 

la sociedad de artesanos más antigua, más respetable 

y más influyente del país. Su dinamismo en este pe- 

riodo es atribuible en gran medida al liderazgo del co- 

ronel Salvador Ciudad-Real, primero secretario y 

luego presidente del Consejo Directivo. 26
 

En la década de 1920 La Concordia atravesó 

un periodo de reflujo. Por lo menos entre 1922 y 

1927, hubo poca participación de sus asociados en la 

vida de la agrupación y tuvo un perfil más bien bajo 

en el escenario nacional.27 A partir de 1927, con la lle- 

gada a la presidencia de la República de Pío Romero 

Bosque, la agrupación encontró un segundo aliento. 

Así, por ejemplo, tomó la iniciativa de la declaratoria 

del “Día del Maestro”, celebración que hizo coincidir 

 

 

 

 
 

25 L. A. Ward. (Compilador y Editor). Libro Azul de El Salvador. 

San Salvador: Bureau de Publicidad de la América Latina, 1916, 

p. 352. Aquí aparece una composición fotográfica cuyo título es: 

Primera exhibición de la Sociedad de Artesanos “La Concor- 

dia”. 
26 Sociedad de Artesanos del Salvador “La Concordia”. Actas de 

la Junta General, 1911-1915, 189 folios, Correspondencia, 1909- 

1916, 191 folios y Actas del Consejo Directivo, 1914-1928, 299 

folios. 
27 En 1922 La Concordia era considerada la “decana de las agru- 

paciones obreras salvadoreñas.” DES, 25 de setiembre de 1922. 
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con la fiesta consagrada a Francisco Menéndez, el 22 

de junio. 28
 

No obstante, fue en la década de 1930, en par- 

ticular después de la matanza de 1932 y el ascenso de 

la dictadura de Maximiliano Hernández Martínez 

cuando la agrupación perdió toda presencia en la 

vida nacional; la escuela nocturna fue cerrada y la bi- 

blioteca también. A diferencia de todos los presiden- 

tes que lo precedieron, incluido el efímero Arturo 

Araujo, el dictador nunca participó en acto alguno de 

La Concordia. De todos modos, la junta directiva de 

la sociedad no sesionó durante la mayor parte de 

1932, por razones obvias. Su decadencia no se puede 

atribuir a la represión porque después de ese año fun- 

cionó sin mayor interferencia de la dictadura y su 

pérdida de vigencia fue resultado más bien de una 

cierta indiferencia que el dictador mostró frente a 

ella. Así, la sociedad se convirtió en un pequeño 

grupo que administraba un local, ubicado en un sec- 

tor empobrecido de la capital, en donde, sobre todo 

después de 1936, se realizaban bailes populares.29 En 
 

28 Sociedad de Artesanos del Salvador “La Concordia”. Actas del 

Consejo Directivo, 1928-1940, 135 folios y Actas de la Junta Ge- 

neral, 1928-1931, 200 folios. En general, las actas de las asam- 

bleas generales son más ricas en información que las actas de las 

sesiones de la junta directiva y desgraciadamente no se encontró 

el libro de actas de las asambleas generales para la mayor parte 

de la década de 1920. La carencia se compensó parcialmente con 

la información localizada en el Diario del Salvador. 
29 Sociedad de artesanos del Salvador “La Concordia”, Actas de 

la Junta General, 1931-1938, 141 folios e Ídem, 1938-1940, 151 

folios. 
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la actualidad [2004] es un centro social de artesanos 

y profesionales que ya no tiene el brillo de antaño, 

pero que preserva con mucho orgullo el distintivo de 

ser una institución muy antigua. Es interesante seña- 

lar que su historia ha sido reinventada, ya que afirma 

haber sido establecida en 1860, cuando en realidad 

todas las sucesivas versiones de sus estatutos dicen 

claramente que fue fundada en 1872. Quizás, esta 

confusión esté en relación con el intento de funda- 

ción ya indicado de 1860. 

 
Composición social: 

 
La Concordia agrupaba a unas decenas de 

personas, probablemente alrededor de una cincuen- 

tena y no más de una centena, por lo que se puede 

inferir del número de asistentes a las asambleas gene- 

rales anuales, donde había militares, educadores y al- 

gunos profesionales, pero en ella predominaban los 

propietarios de talleres artesanales o, si se prefiere, los 

pequeños industriales. Esto parece bastante evidente 

al menos en la década de 1910.30 Por ejemplo, en el ya 

citado Libro Azul,31 texto de publicidad en donde el 

 

30 Lamentablemente no se pudo encontrar en la documentación 

de la agrupación una lista de sus asociados y de sus ocupaciones 

en ningún momento del periodo en estudio; aunque sí se dis- 

pone de los nombres de los integrantes de sus sucesivas juntas 

directivas y de las personas que participaron en las asambleas 

generales en que estas fueron electas. Por tanto, su composición 

social se ha abordado con materiales dispersos e incompletos. 
31 Ward. Libro Azul op. cit, 182, 249, 265, 271 y 278. 
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anunciante tenía que pagar, encontramos a las si- 

guientes personas integrantes de La Concordia: 

- Francisco A. Funes, abogado, periodista y político, 

secretario de su junta directiva en 1886. 

- Leopoldo Cuéllar González, propietario de la Gran 

Peluquería y Perfumería “El Comercio”, fue regidor 

de la Municipalidad de San Salvador y tesorero de la 

sociedad en 1916. 

- Alberto Casati, propietario de un taller de platería, 

francoparlante, tesorero de la asociación entre 1921 y 

1923. 

- Manuel Bertrand, propietario de un taller de sastre- 

ría, presidente de La Concordia en el periodo 1913- 

14. 

- Joaquín Mancia Varela, propietario de un taller de 

sastrería. 

Mención especial merece Salvador Ciudad 

Real, presidente de La Concordia en varias ocasiones 

en las décadas de 1910 y 1920, de gran ascendiente en 

la agrupación. En 1927 publicó en San Salvador un 

folleto titulado Industria de la seda (Sericultura), im- 

preso por la Subsecretaría de Industria y Comercio, 

folleto que fue distribuido gratuitamente por el go- 

bierno con la intención de “despertar la iniciativa in- 

dustrial en los habitantes de la República”. (p. I) y con 

la esperanza de que El Salvador “llegue a ser en no 

lejano tiempo, la Bélgica de Centro América, por su 

producción industrial.” (p. II) Ciudad Real tenía una 

finca cerca de San Salvador en la que sembró la mo- 

rera e instaló una industria en su casa de habitación. 

Mostró sus productos en los dos certámenes que La 
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Concordia organizó en 1915 y 1916. Sin embargo, se- 

gún se dice en el folleto citado, “vino un señor Bartan 

Osigian al país, de origen turco, en el año 1921, y pro- 

tegido por el Director General de Agricultura de 

aquel tiempo, vendió árboles de morera y explotando 

a muchos agricultores del país, hizo quebrar la indus- 

tria ya establecida y se marchó con buena cantidad de 

colones.” 

En 1917, Ciudad Real era el presidente de La 

Concordia y el periodista Alejandro Bermúdez lo 

describía en los siguientes términos: “Ciudad Real es 

herrero, tenedor de libros, oficinista, agricultor y sol- 

dado. En todas esas capacidades ha sabido desco- 

llar.”32 Durante el gobierno de Romero Bosque al- 

canzó el grado de general de la fuerza de reserva y en 

la dictadura de Hernández Martínez ocupó varios 

cargos políticos y militares entre ellos el de goberna- 

dor de Sensuntepeque, Sonsonate, Cojutepeque, 

Ahuachapán y San Vicente.33 En la década de 1930, 

aunque siguió perteneciendo a la agrupación, Ciudad 

Real se alejó de ella. Es interesante señalar que, en 

1932, Ciudad Real ingresó a la Sociedad Cooperativa 

“Gerardo Barrios 29 de agosto”, agrupación parecida 

 

32Alejandro Bermúdez. El Salvador al vuelo. San Salvador, 1917, 

176-77. Una foto de Salvador Ciudad-Real aparece en la pagina 

contigua a la 166, no numerada, de esta obra. 
33 Jorge Ramírez Chulo. Tres contactos para una superación en 

el Coronel Salvador Ciudad Real. Sonsonate: Imprenta y Edito- 

rial Excelsior, 1943. Se trata de una breve semblanza escrita por 

un educador. Desgraciadamente, el texto es más bien pobre en 

información. 
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a La Concordia, pero en la que parecen haber predo- 

minado militares.34 Hay que indicar que algunos 

miembros de La Concordia también eran integrantes 

de otras asociaciones como el Ateneo, las agrupacio- 

nes magisteriales35 u otras organizaciones mutuales o 

culturales. 

También pertenecieron a La Concordia tipó- 

grafos e impresores que, como es frecuente, eran a su 

vez aficionados a las letras. Tal es el caso de Juan An- 

tonio Solórzano, periodista del Diario del Salvador, 

fallecido en 1921, y a quien ambas instituciones le or- 

ganizaron unos funerales solemnes. El poeta Solór- 

zano, “incansable obrero de la inteligencia”, compuso 

himnos tanto para su propia agrupación como para 

varias sociedades obreras de El Salvador.36
 

Adrián Meléndez Arévalo, tipógrafo, literato 

aficionado y propietario de imprenta fue una de las 

figuras más influyentes de la agrupación, como Sal- 

vador Ciudad Real, desde inicios de la década de 1910 

y hasta fines de la década de 1930. Estuvo muy rela- 

cionado con la dinastía de los Meléndez-Quiñónez y 

fue alcalde y regidor de la Municipalidad de San 

 

 
 

34 Gerardo Barrios. Órgano de la Sociedad Cooperativa “Ge- 

rardo Barrios 29 de agosto”. San Salvador, 29 de agosto de 1932. 
35 Estatutos de la Sociedad Filotécnica “Los Veintiuno” de San 

Salvador, C.A., folleto sin pie de imprenta, 1928. En esta asocia- 

ción de educadores figuran varias personas integrantes de La 

Concordia: Francisco R. Osegueda, Marco Tulio G. Terezón y 

Napoleón D. Cañas. 
36 DES, 12 de marzo de 1921 e Ídem 14 de marzo de 1921. 
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Salvador y diputado en el Congreso.37 En la campaña 

electoral de 1918 Meléndez Arévalo editó El Aven- 

tino. Semanario Político. Órgano del Comité Central 

de Obreros Quiñonistas.38 Publicó varias novelas; 

fungió como una especie de orador oficial de La Con- 

cordia y escribió su historia a fines de la década de 

1920. 39 En junio de 1939, la agrupación organizó un 

homenaje en honor de Meléndez Arévalo, con la asis- 

tencia de delegados de distintas asociaciones obrero- 

artesanales, en el cual el orador principal afirmó: 

“Meléndez Arévalo debe servir de ejemplo al obre- 

rismo pues es una persona que por sus propios méri- 

tos y amor al trabajo ha logrado destacarse.” 40
 

En 1919, un miembro de la directiva denun- 

ciaba “el proletariado de levita” que vivía del presu- 

puesto nacional. Empero, a finales de la década de 

1920, los sectores magisteriales adquirieron influen- 

cia dentro de La Concordia. Así, en 1928, en sesión 

celebrada el 4 de marzo, la junta directiva acordó: 

 

37 Ward. Libro Azul, op. cit, 275. 
38 Se encontró el número 12 de esta publicación, fechado el 15 

de agosto de 1918. 
39 Para dar un ejemplo, Meléndez Arévalo escribió el mensaje en 

el homenaje que La Concordia ofreció en los obsequios del ex- 

presidente Carlos Meléndez, véase: Ateneo de El Salvador. Re- 

vista de Ciencias, Letras y Artes. VII, 72-73, 1919, 1383-1384. 

Entre sus obras podemos citar, El 63: episodios nacionales his- 

tórico-novelescos. San Salvador: Imprenta Arévalo, 1916. El hé- 

roe de esta novela es precisamente Gerardo Barrios. Desgracia- 

damente no se pudo localizar su historia de La Concordia. 
40 Sociedad de Artesanos del Salvador “La Concordia”. Actas de 

la Junta General, 1938-1940, folio 69. 
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“Pedir a la Asamblea Nacional que decrete el día del 

maestro el 22 de junio, fecha en que se culminó la re- 

volución del General Francisco Menéndez”.41 Para 

este efecto se creó un comité pro Día del Maestro. La 

asociación participó en esos festejos durante los años 

de 1929 y 1930. 

En suma, en La Concordia predominaban los 

pequeños patronos industriales, “artesanos” e incluso 

“obreros” eran llamados en la época, pero en la que 

tuvieron cabida sectores profesionales, militares, ma- 

gisteriales y empleados del Estado. Se trataba de per- 

sonas procedentes de grupos ocupacionales que to- 

maron auge en El Salvador en el periodo liberal, a fi- 

nes del siglo XIX y a inicios del siglo XX, y que usual- 

mente son englobados en la categoría de sectores, 

grupos o clases medias urbanos. Aunque las fuentes 

no permiten saber su proporción, ciertamente que en 

La Concordia también participaron artesanos no 

propietarios, posiblemente en una posición subordi- 

nada.42
 

 
Ideas sociales y políticas 

 
Como era frecuente entre los círculos obreros 

y artesanales centroamericanos, el liberalismo era su 

matriz ideológica implícita, aunque no siempre 

 
 

41DES, 7 de marzo de 1928. 
42 En efecto, en las Actas hay acuerdos de dar una pequeña ayuda 

pecuniaria a socios que se encuentran en un estado de mucha 

pobreza. 
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verbalizada, y tal fue el caso de La Concordia. Así, se 

debe decir que en su documentación son más bien ra- 

ros los pronunciamientos ideológicos explícitos, fe- 

nómeno que está en relación con la circunstancia de 

que sus estatutos, como los de todas las mutuales y 

asociaciones similares del periodo, prohibían la dis- 

cusión de temas políticos y religiosos en su seno. En 

1882, dos delegados suyos, invitados por el gobierno, 

participaron en las ceremonias de inauguración del 

primer ferrocarril de El Salvador, que unió Acajutla 

con Sonsonate. Pascual Monterrosa, uno de los dele- 

gados, pronunció un discurso en donde dijo, entre 

otras cosas: “Hace algún tiempo en el Salvador se li- 

bra una gran revolución, la del progreso, llevando por 

bandera la paz y por objetivo el trabajo.” 43
 

En 1919, en el acto de toma de posesión de la 

nueva directiva, el socio Adrián Meléndez Arévalo 

hizo una alocución, distribuida en el acto en forma 

impresa. Aquí se expresan las ideas claves de la orga- 

nización, tributarias del liberalismo: el mejora- 

miento moral y material del obrero, mediante el pro- 

pio esfuerzo, la superación por la educación y una vi- 

sión evolutiva de la sociedad. Pero, además, este es el 

único texto disponible en donde se expresa una posi- 

ción ideológica definida por parte de la agrupación, 

en el cual se denuncia el comunismo apoyándose en 

el cristianismo, hecho curioso porque las agrupacio- 

nes obrero-artesanales del periodo eran bastante lai- 

cas, y La Concordia no fue una excepción: 

 

43 DO, 9 de agosto de 1882. 
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“He ahí por qué, señores, los miem- 

bros de la institución en cuyo nombre hablo, 

no pertenecen a la falanje (sic) demoledora 

que, al sangriento fulgor de la bandera roja, 

predica el amor libre y la comunidad de in- 

tereses; ese procedimiento es un socialismo 

brutal que, por el mismo hecho, no descansa 

o, mejor dicho, no es un corolario de las doc- 

trinas que tuvieron su sanción hace veinte si- 

glos en el Monte Calvario.” 44
 

 
En 1919, la asociación solicitó al gobierno la 

protección para “los obreros tejedores contra la 

enorme competencia de una fábrica de tejidos que en 

esta capital ha monopolizado esa industria y que 

tiene a aquellos en indigencia por no poder contra- 

rrestarla”. Proponía que se solicitaran “pequeñas má- 

quinas al exterior, que se vendan a esos industriales a 

precio de costo” o que se restringiera “la fabricación 

de telas que puedan hacerse por nuestros tejedores.” 

Posteriormente, la directiva de La Concordia acordó 

crear una comisión permanente “para el estudio del 

 

44 DES, 17 de setiembre de 1919. En marzo de 1914 durante una 

asamblea de La Concordia, Meléndez Arévalo “pronunció una 

disertación escrita por él, en la que patentizó la actitud imperia- 

lista del gobierno yanqui y la manera de conjurar el mal. Fue 

muy aplaudido al concluir su lectura por la concurrencia.” Esta 

sería una de sus pocas tomas de posición política radicales. So- 

ciedad de Artesanos del Salvador “La Concordia”. Actas de la 

Junta General, 1911-1915, folio 95 vuelta. 
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fomento de las pequeñas industrias.”45 En dichas ini- 

ciativas proteccionistas se manifiestan en forma ex- 

plícita preocupaciones muy propias de los artesanos 

propietarios. 

Antes y después de la matanza de 1932, La 

Concordia mostró firmemente su posición antico- 

munista.46 También algunos de sus miembros se su- 

maron a la cruzada emprendida por la dictadura de 

Hernández Martínez. Por ejemplo, el profesor Fran- 

cisco R. Osegueda, presidente de la agrupación en el 

periodo 1928-29, en febrero de 1932 pronunció un 

discurso radiofónico sobre el campesinado y las 

“doctrinas disociadoras” comunistas.47 Durante la 

década de 1930, como fue el caso en los decenios an- 

teriores, La Concordia fue muy deferente con el go- 

bierno, pero la dictadura, como se dijo, se mostró in- 

diferente con la agrupación. 

En suma, se puede afirmar que La Concordia 

compartía los ideales liberales e ilustrados de mejora- 

miento moral del obrero por medio de la educación 

 

 

45DES, 7 de octubre de 1919 e Ídem, 22 de diciembre de 1919. 
46 La Concordia no estuvo sola en su lucha contra el comunismo; 

así, en 1931, la Sociedad de Zapateros Propietarios anunció que 

se propondría “contrarrestar las exigencias de los asalariados y 

las doctrinas comunistas.” DES, 30 de mayo de 1931. 
47 “Observaciones sobre la vida del campesino salvadoreño de 

otros tiempos y la del campesino actual. Estudio leído por su 

autor Don Francisco R. Osegueda, en la radio difusora de esta 

capital, después de los sucesos comunistas del mes de enero del 

presente año”, Revista del Ateneo de El Salvador. XX, 143, 1932, 

11-15. 
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y la superación personal.48 Las ideas sociales radicales 

siempre le fueron totalmente ajenas. Este sería otro 

indicio del carácter de representante de sectores me- 

dios de la agrupación, carácter que en un par de oca- 

siones fue enunciado por sus mismos integrantes. En 

efecto, en 1918, en un artículo publicado en el Diario 

del Salvador, el ya citado Ciudad Real decía: “Así, el 

artesano salvadoreño marcha con paso firme por el 

sendero que la civilización señala, hasta colocarse en 

el puesto que ocupar debe en el concierto de las mo- 

dernas sociedades. Con sus cajas de ahorro y bancos 

populares, día llegará en que se bastarán a sí mismos 

para sostenerse y hacerse respetar de la burguesía.” 49 

En este texto, Ciudad Real brinda ejemplos de los 

procesos de movilidad social ascendente vividos por 

los artesanos desde la llegada de los liberales y desde 

la fundación de su asociación. Así, los artesanos “han 

logrado ocupar honoríficos e importantes puestos en 

la Administración Pública”. 

No obstante, hay otro testimonio aún más ex- 

plícito de la conciencia de clase media de las personas 

que participaban en La Concordia. En efecto, en 

1929, en el acto de toma de posesión de la nueva di- 

rectiva, el presidente, Bachiller Domingo Melara, 

pronunció un discurso en el cual sostuvo: 
 

48 En 1920 La Concordia participó con otras sociedades mutua- 

les y con el respaldo del gobierno en la creación del “Comité 

permanente pro-moralidad pública” para combatir los vicios 

del alcoholismo, el juego y la prostitución. DES, 12 de enero de 

1920. 
49DES, 8 de mayo de 1918. 
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“...me siento íntimamente satisfecho 

de pertenecer a esta agrupación de la llamada 

clase media. Clase media, no porque sea inca- 

paz de elevarse a las alturas del pensar y a las 

excelsitudes del sentimiento; clase media no 

porque sea incapaz de descender hasta las 

obscuridades de la miseria, en que pululan y 

gimen los de abajo […] clase media, repito, 

señores, porque en la lucha por la vida pone 

igualmente a contribución su brazo y su cere- 

bro, porque recurre al mismo tiempo al ner- 

vio y al espíritu. Y precisamente porque la su- 

pervivencia le ha impuesto la necesidad de 

disciplinar todas sus facultades, es la clase me- 

dia la llamada a manejar un día los destinos 

del mundo. 

“Pero para esto se necesita organi- 

zarla, compactarla sobre las bases de la armo- 

nía y el orden.” 50
 

 
En octubre de 1932, meses después de la ma- 

tanza, La Concordia envió una circular a las otras so- 

ciedades obreras de El Salvador manifestándoles su 

disposición a colaborar y mantener relaciones cor- 

diales con ellas. Esta fue una respuesta típica de la 

agrupación durante todo el periodo en estudio. En 

 
 

50 DES, 17 de setiembre de 1929. En esa ocasión Romero Bosque 

atribuyó a La Concordia “el impulso que tiene el obrerismo en 

la actualidad.” 
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efecto, trató de mantener relaciones cordiales con las 

asociaciones obreras y apoyó algunos de sus esfuer- 

zos conjuntos. Por ejemplo, envió un representante 

al congreso obrero de Armenia de junio de 1918, en 

el cual la mayoría de las agrupaciones salvadoreñas se 

confederaron. Empero, nunca se integró en un orga- 

nismo federativo y siempre mantuvo su independen- 

cia organizativa en relación con las otras asociaciones 

de trabajadores. 

La Concordia sostuvo un vínculo más perma- 

nente y cotidiano con las asociaciones obreras por 

medio del préstamo o alquiler de su local, tanto para 

que sus juntas directivas sesionaran como para la rea- 

lización de eventos sociales como bailes y fiestas. En 

general, siempre accedía a la solicitud, pero en algu- 

nas ocasiones la denegó por motivos ideológicos. En 

marzo de 1931 la directiva aprobó un reglamento 

para el uso de su local por parte de otras asociaciones 

obreras cuyo artículo II decía lo siguiente: “En el local 

de la sociedad no se aceptan ni se toleran propagan- 

das comunistas, ni huelgas, ni ningún otro trabajo 

que comprometa sus intereses sociales.”51
 

 
La Concordia, las clases dominantes y el Estado 

 
En 1930, en un contexto de conflictividad so- 

cial y política creciente, La Concordia publicó una 

aclaración diciendo que no tenía participación en la 

 

51 Sociedad de Artesanos del Salvador “La Concordia”, Actas de 

la Junta General, 1928-1931, folios 197-98. 
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política militante, lo cual era, en efecto, formalmente 

congruente con sus estatutos. Dicha prohibición no 

significa que la agrupación no haya tenido vincula- 

ciones con el Estado, la clase política y la clase empre- 

sarial. Por el contrario, sus miembros estaban ávidos 

de respetabilidad y reconocimiento social y los gru- 

pos dominantes estaban interesados en encontrar ba- 

ses de legitimidad social. Así, hubo un encuentro en- 

tre ambas partes en donde se estableció una relación 

de paternalismo del poder y deferencia de estos sec- 

tores medios en formación; situación en donde la res- 

petabilidad se conseguía a cambio de la subordina- 

ción y el sometimiento.52 El clientelismo fue un rasgo 

muy propio de la política salvadoreña durante el pe- 

riodo de los Meléndez-Quiñónez, aunque se observa 

una diferencia en la manera de relacionarse con las 

elites de los grupos urbanos frente a los sectores ru- 

rales, diferencia que se expresa en la circunstancia de 

que los grupos urbanos de artesanos, obreros, em- 

pleados y burócratas se sentían más próximos y po- 

dían tener un contacto más directo con quienes con- 

trolaban el poder político, aunque, obviamente, 

siempre desde una posición subordinada. La partici- 

pación activa de estos grupos en los procesos electo- 

rales y en la vida política en general brindaba una 

 

 

52Las relaciones entre grupos sociales desiguales pueden ser de 

conflicto, deferencia, cooperación y apatía. Véase R. J. Morris, 

Class and Class Consciousness in the Industrial Revolution, 

1780-1850. Studies in economic and social history, London: 

MacMillan, 1979, 31. 
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fachada democrática a estos gobiernos y les otorgaba 

cierta legitimidad.53
 

Los presidentes de la república asistían o en- 

viaban delegados a la toma de posesión anual de la 

directiva de la sociedad. Así, en 1929, el presidente 

Pío Romero Bosque inauguró una nueva ala de su 

edificio.54 En esta ocasión se brindó con champaña. 

Romero Bosque era, además, presidente y socio 

honorario de la organización, recurso que La 

Concordia utilizó con frecuencia, tanto con otros 

gobernantes como con políticos y empresarios. 

Durante el periodo en estudio todos los presidentes 

salvadoreños, incluido Hernández Martínez fueron 

socios honorarios de la asociación. En el salón de 

honor de su edificio había una galería de retratos en 

donde se codeaban los más distinguidos miembros 

de la agrupación con personalidades como los 

mandatarios de la república. También los 

gobernantes apoyaban a la asociación con 

subvenciones y ayudas para su escuela nocturna o 

para reparaciones de su local. La Concordia, por su 

parte, sabía agradecer. Así, como se dijo, participó 

activamente en los funerales del expresidente Carlos 

Meléndez, quien había sido su “socio y decidido 

protector”. Esto posiblemente se prestó a malas 

interpretaciones y la obligó a justificar su conducta 

por la prensa. 55
 

 

53 Eric Ching. Authoritarian El Salvador: Politics and the Ori- 

gins of the Military Regime, 1880-1940. Notre Dame, IN: Uni- 

versity of Notre Dame Press, 2014. 
54DES, 17 de setiembre de 1929. 
55DES, 4 de noviembre de 1919. 
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Aunque los estatutos prohibían a la sociedad 

inmiscuirse en la política militante, esto no impedía 

que sus miembros a título personal lo hicieran. Así en 

la campaña electoral de 1918, en el Comité Central de 

Obreros Quiñonistas participaron los siguientes 

miembros de La Concordia: Manuel Bertrand, Emi- 

lio Sánchez, Liberato Galindo, Adrián Meléndez Aré- 

valo y Domingo Melara.56 Es evidente que estos sec- 

tores medios urbanos estaban insertos en las redes de 

clientelismo político de los Meléndez-Quiñónez y fi- 

guraban como actores en sus representaciones teatra- 

les del juego democrático. 

Una relación parecida mantuvo la Concordia 

con algunos de los hombres más ricos del país. Este 

fue el caso de Miguel Dueñas, de quien recibió distin- 

tas donaciones, entre ellas, un terreno para que se 

construyera una escuela de artes y oficios. Dueñas fue 

honrado por La Concordia con el título de “Protector 

de la clase obrera salvadoreña”.57 Arturo Araujo y el 

magnate David Bloom también recibieron similar de- 

nominación. En síntesis, esta agrupación, como mu- 

chas mutuales de la época, tuvo un comportamiento 

de deferencia hacia el Estado y los grupos dominan- 

tes. Su particularidad radicó en que alcanzó una gran 

respetabilidad y era tratada con mucha consideración 

por ser, según se reconocía y se subrayaba, la asocia- 

ción obrera más antigua de Centroamérica. 

 
 

56 El Aventino. Semanario Político. Órgano del Comité Central 

de Obreros Quiñonistas. I, 12, 15 de agosto de 1918. 
57DES, 21 de junio de 1920. 
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Los rituales de La Concordia 

 
Los miembros de esta organización mostra- 

ron una gran predilección por el ritual y las ceremo- 

nias que servían para expresar y también para cons- 

truir su diferencia frente a los otros sectores subalter- 

nos de la sociedad salvadoreña y para testimoniar su 

deferencia en relación con los sectores dominantes 

del país. El ceremonial expresaba y elaboraba la con- 

dición social de sectores medios de los integrantes de 

esa agrupación. El ritual, aquí tenía un valor de dis- 

tinción, de modo que antes que la función de la soli- 

daridad, frecuente en las sociedades obreras y artesa- 

nales, lo que expresaba era la exclusividad y la respe- 

tabilidad del grupo social agrupado alrededor de la 

asociación.58
 

Entendemos el ritual como conjuntos de 

prácticas codificadas o formalizadas que tienen un 

valor simbólico. En este sentido, se trata de actos y 

eventos que trascienden el sentido puramente prag- 

mático del procedimiento para construir espacios de 

significación social. El ritual y el ceremonial no son 

simplemente un reflejo de las relaciones sociales sino 

una reflexión sobre ellas. Debemos agregar que en- 

tendemos que en estos universos de sentido se 

 
 

58 Pierre Bourdieu.“Espace social et pouvoir symbolique”. En del 

mismo autor: Choses dites. Paris: Les Editions de Minuit, 1987, 

147-166. Este artículo sintetiza y explicita las tesis del conocido 

estudio del autor titulado La distinción. 
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producen luchas y conflictos constantes puesto que el 

poder simbólico es esencial a todo poder. Así, tales 

reflexiones son objeto de disputa.59
 

El gusto por el ritual de esta asociación se ma- 

nifestaba en distintos niveles. En primer lugar, en su 

preocupación por los símbolos de la asociación, sím- 

bolos que incluían un escudo o estandarte, insignias, 

himnos y marchas que músicos miembros o amigos 

de la asociación compusieron para ella. También el 

ritual se expresaba en los actos de toma de posesión 

de las juntas directivas que, en sus años de mayor es- 

plendor, se realizaban según un programa estricto 

que incluía la intervención de una banda militar, ce- 

dida por el gobierno salvadoreño, la presencia del 

presidente de la República o de alguno de sus minis- 

tros y la asistencia de delegaciones de otras agrupa- 

ciones obreras, artesanales o mutuales. En general, el 

ritual enmarcaba las relaciones de La Concordia con 

sus “benefactores” de las clases dominantes a quienes 

sabía rendir homenaje con respeto y buenas maneras. 

Dentro de la inclinación hacia el ritual debe 

mencionarse la preocupación constante de la agrupa- 

ción por solidarizarse material y moralmente con los 

miembros que fallecían. Quizás, no era tanto en la 

vida como en la muerte que la asociación hacía sentir 

su existencia a cada uno de sus miembros. En efecto, 

una queja constante de las juntas directivas era la 

poca participación de sus asociados en la vida de la 

 

59 Martine Segalen. Rites et rituels contemporains. Paris: Édi- 

tions Nathan, 1998. 
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organización. El ritualismo se manifestaba también 

en un cierto legalismo expresado en una preocupa- 

ción constante por conformar sus acciones y decisio- 

nes a lo que disponían sus estatutos. Este formalismo 

se materializaba en las actas, tanto de las juntas direc- 

tivas como de las asambleas generales. El ritualismo 

jurídico tenía, claro está, un sentido práctico, pero 

también era muestra de la respetabilidad de la socie- 

dad. 

El formalismo era también un mecanismo 

para asegurar la exclusividad de la agrupación ya que 

los estatutos establecían un procedimiento detallado 

para la aceptación de nuevos miembros. En princi- 

pio, se ingresaba mediante recomendación de dos 

miembros y tras un estudio de las calidades del soli- 

citante. El legalismo incluía también un celoso escru- 

tinio de las actuaciones de quienes administraban los 

fondos de la agrupación. En ocasiones los procedi- 

mientos no fueron respetados y algunos de sus teso- 

reros incurrieron en desfalcos. El ritualismo en su 

vida interna tendió a desaparecer a medida que la 

agrupación fue declinando. 

 
La Concordia y el ceremonial cívico: 

 
En la historia de esta asociación donde mejor 

se manifiesta su gusto por el ritual es en la organiza- 

ción de eventos y ceremonias cívicas. Se puede afir- 

mar que La Concordia fungió como un verdadero 

productor de espectáculos patrióticos. Hubo en ella 

una voluntad consciente de inventar tradiciones, de 
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crear o promover efemérides y de santificar héroes y 

próceres. Según el artículo 42 de sus ya citados esta- 

tutos de 1899: “La única fiesta de la Sociedad que ha- 

brá de celebrarse con participación en ella de todos 

los socios, es el día de fiesta nacional en que la Patria 

celebra su independencia. Su objeto es altamente no- 

ble, pues la Corporación celebrará la idea de que el 

artesano busca la luz y bienestar emancipándose de la 

ignorancia.” 

La asociación jugó un papel clave en la litur- 

gia nacional que los liberales y el Estado salvadoreños 

fueron elaborando, en particular en las primeras dé- 

cadas del siglo XX. 60 Participó, como se dijo, en la 

inauguración del primer tramo del ferrocarril de El 

Salvador en 1882. También tuvo un papel protagó- 

nico en los festejos de 1911 del centenario del lla- 

mado “Primer Grito de Independencia”, en las fiestas 

de adopción de la nueva bandera salvadoreña en 1912 

y en el centenario de la Independencia en 1921. Ade- 

más del 15 de setiembre, día en que tomaba posesión 

la nueva junta directiva, La Concordia festejaba el 12 

de octubre, llamado Día de la Raza. 

El héroe nacional de La Concordia fue el Ge- 

neral Francisco Menéndez de cuyo culto se convirtie- 

ron en los principales campeones. En 1913, a inicia- 

tiva de la agrupación y del Comité Francisco 

 
 

60 Este proceso es analizado por Carlos Gregorio López en su li- 

bro Tradiciones inventadas y discursos nacionalistas: El imagi- 

nario nacional de la época liberal en El Salvador, 1876-1932. San 

Salvador: Editorial Universitaria, 2007. 



239  

Menéndez, creado bajo su impulso, la Asamblea Le- 

gislativa acordó otorgar fondos para levantarle un 

monumento, el cual nunca llegó a construirse. Como 

ya se dijo, a fines de los años 1920 la agrupación ins- 

tituyó el Día del Maestro, en asocio con la conmemo- 

ración de Menéndez. Pero es interesante señalar que 

nunca adoptó la fiesta del Primero de Mayo.61 El in- 

terés por el ritual y por el ceremonial cívico muestran 

de nuevo la naturaleza paternalista y clientelista de la 

relación de La Concordia con los sectores dominan- 

tes. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

61 El Primero de Mayo fue celebrado por primera vez en El Sal- 

vador en la ciudad de Santa Ana en 1923, organizado por la 

Alianza Obrera Occidental. DES, 2 de mayo de 1923 e Ídem, 3 

de mayo de 1923. Al año siguiente la festividad se celebró en San 

Salvador. 
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Conclusiones: 

 
Las clases medias se expandieron en América 

Central a la sombra del crecimiento del aparato del 

Estado, del desarrollo de la vida urbana y de la de- 

manda de determinados servicios y funciones de la 

economía agroexportadora. Desde el inicio estos sec- 

tores fueron heterogéneos puesto que tanto incluían 

a militares y burócratas como a artesanos y pequeños 

industriales. La Concordia fue un organismo que ar- 

ticuló los intereses y las ideas de un sector de las clases 

medias, aparentemente el sector productivo o indus- 

trial de la ciudad de San Salvador. Tuvo un lugar cen- 

tral en el conjunto de relaciones entre el Estado y las 

clases altas y la llamada clase obrera salvadoreña, so- 

bre todo en el periodo 1910-1930. Frente al Estado y 

a las clases dominantes mostró una relación de respe- 

tuosa deferencia y frente al movimiento obrero-arte- 

sanal mantuvo una posición de preeminencia por el 

trato que recibía de los sectores dominantes y por el 

prestigio que sacaba de ser la asociación obrera más 

antigua de El Salvador. En algún sentido, La Concor- 

dia logró ocupar una posición en medio de los arriba 

y los de abajo. 

Sus valores eran la respetabilidad, de ahí su 

preocupación por la moralización y la educación de 

los obreros; la movilidad social, de ahí su visión evo- 

lucionista de la sociedad; y lo que podríamos llamar 

el patriotismo, de ahí su culto de las efemérides y de 

los héroes nacionales. Por esta razón, el ceremonial y 

el ritual de La Concordia no eran meramente un 
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aditamento sino la razón de su misma existencia, ya 

que fabricaban distancia frente a los otros sectores de 

las clases populares y acortaban distancia, no la abo- 

lían, frente a los sectores dominantes. El ceremonial 

expresaba su deferencia frente al Estado y a los secto- 

res dominantes y su diferencia frente a los grupos 

subalternos de la sociedad salvadoreña. En este sen- 

tido, mayor no podía ser la distancia entre esta visión 

del mundo y la ideología radical que fue se fue impo- 

niendo dentro del movimiento obrero salvadoreño, a 

fines de los años 1920, expresada en la preponderan- 

cia que adquirió la Federación Regional de Trabaja- 

dores, controlada al final por los comunistas. 

Se ha visto que la clase media expresada en La 

Concordia tiene una vocación de poder, lo que es me- 

nos claro es que tenga una vocación democrática. 

Formulo la hipótesis de que un sector social de la he- 

terogénea clase media en el cual la deferencia en sus 

relaciones con sus superiores y la necesidad de distin- 

guirse en sus relaciones con sus iguales o sus inferio- 

res son su misma razón de ser, tendría una vocación 

democrática más bien reducida. No obstante, como 

se sabe, el destino de los sectores medios en la historia 

de El Salvador en el siglo XX ha sido contradictorio 

porque en su seno se han reclutado tanto reformistas 

y revolucionarios como servidores y defensores del 

Estado autoritario. 

Es conocido que en la caída de la dictadura de 

Hernández Martínez jugaron un papel relevante los 

sectores medios y lo mismo se puede decir de los 

otros intentos de democratización abortados en el 
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Salvador posteriores a 1944 y que desembocaron en 

la guerra civil de la década de 1980. El problema de la 

historia salvadoreña del siglo XX fue que no todos los 

sectores medios adoptaron el ideal democrático, ya 

que posiblemente por la experiencia traumática de 

1932, muchos de ellos abrazaron el anticomunismo y 

apoyaron la fórmula política autoritaria. Para dichos 

sectores el valor del “orden” fue preferido al valor de 

la participación política democrática. La inclinación 

autoritaria de algunos grupos de los sectores medios 

se consolidó en la medida en que la carrera militar fue 

una importante vía de movilidad social y el milita- 

rismo la forma que adquirió el régimen político de El 

Salvador después de los sucesos de 1932. 

En Costa Rica, los sectores medios se convir- 

tieron en base del régimen democrático de manera 

bastante unánime, sobre todo después de la guerra ci- 

vil de 1948 y tras la derrota de los comunistas, posi- 

blemente por la ausencia de la institución militar y 

por las posibilidades de ascenso social promovidas 

por el Estado, por medio de la educación. En última, 

instancia la adhesión activa y mayoritaria de los sec- 

tores medios a la democracia ha dependido en Cen- 

troamérica, si comparamos El Salvador y Costa Rica, 

de la existencia de determinadas vías de ascenso so- 

cial y de la ausencia de ciertos factores que pongan en 

riesgo el orden social, tal y como lo entienden dichos 

grupos medios. 
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XI 

 
EPÍLOGO 

LA HISTORIA Y EL HISTORIADOR 

EN TIEMPOS DE INCERTIDUMBRE



El tiempo geológico, el del Antropoceno, y el 

tiempo social evanescente de nuestros días, el del pre- 

sentismo, interpelan hoy a la historia como saber y a 

quienes la practican profesionalmente tanto en su 

condición de oficiantes como también, y quizás prin- 

cipalmente, en su condición ciudadana; sea como tes- 

tigos, si sus documentos (sus veneradas fuentes his- 

tóricas) no les han producido una especie de ceguera 

de lo que acontece a su alrededor; sea como protago- 

nistas cuando han sido involucradas/involucrados o 

se han comprometido en cuestiones que trascienden 

sus aulas y sus investigaciones especializadas. Efecti- 

vamente, vivimos en tiempos de incertidumbre tanto 

porque el presente produce mareos continuos como 

porque el futuro se anuncia como Armagedón climá- 

tico y más recientemente como Armagedón nuclear. 

 
 

 Conferencia virtual impartida en el Seminario-Taller “Refle- 

xiones sobre el Oficio del Historiador en Tiempos de Incerti- 

dumbre”, Facultad de Humanidades, Universidad de Panamá, 

17 de octubre de 2022. Una primera elaboración de estas ideas 

fue presentada en los Coloquios de Guanacaste, Nicoya, julio 

2022. No he podido encontrar la fórmula eufónica de un len- 

guaje inclusivo que me hubiese permitido prescindir del tér- 

mino “historiador” en el título de la conferencia. Valga la acla- 

ración. 
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Frente a la dictadura del presente, el desafío 

consiste en poner en contexto la ilusión verdadera de 

la simultaneidad universal y de la realización casi ins- 

tantánea de cualquier deseo gracias a Uber, para los 

más elementales, y a WhatsApp y similares, para to- 

dos los demás. Desafiar esa dictadura implica inscri- 

bir el presente en una historia y por esa vía volverlo 

relativo; reconocer que no hay presente que no tenga 

un pasado, poco importa que sea olvidado, negado o 

no reconocido, como hoy nos lo recuerda brutal- 

mente Putin con su guerra contra Ucrania, no sólo 

manipulando pasados recientes y otros muy antiguos 

para justificarla; sino sobre todo porque la larga, muy 

larga, historia de los imperios, con sus continuas ri- 

validades y disputas ha vuelto a ocupar su lugar pro- 

tagónico; lugar que el espejismo de la “pax ameri- 

cana” había ocultado desde 1989. El presente es hoy 

ominoso y solo se puede entender si nos ponemos a 

estudiar la historia de los imperios en una perspectiva 

de más largo plazo para trazar la del imperio ruso, y 

también la del imperio chino, hoy en ascenso, como 

lo ha repetido Xi Jinping, en el contexto de sus rela- 

ciones con los otros imperios de Asia y Europa; y la 

historia más reciente para aprehender el ascenso y 

aparente declive del imperio estadounidense. 

Pero el tiempo largo del Antropoceno tam- 

bién nos interpela no tanto porque esa nueva era de- 

finida por el impacto de la acción humana sobre el 

destino del planeta no es tan antigua como que su 

prolongación sí lo será. Así, este tiempo más largo 

que cualquiera otro incluido en la noción braudeliana 
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de la larga duración es una llamada de atención sobre 

las consecuencias duraderas de las acciones humanas, 

aunque en términos estrictos no todas las personas 

que habitan el planeta tienen las mismas responsabi- 

lidades sobre su crisis actual, razón por la cual sería 

más preciso hablar de “Capitaloceno”, ya que es efec- 

tivamente la acumulación de capital sin freno quien 

ha producido el desastre ambiental actual. Pero la 

época del Antropoceno en especial nos interroga so- 

bre nuestro porvenir porque el problema no es la so- 

brevivencia de la vida en el planeta, ya que ha cono- 

cido extinciones masivas previas, sino la de la huma- 

nidad que podría ser que tenga un pasado, pero ya no 

más un futuro. 

 
*** 

Entre este presente que fagocita las otras di- 

mensiones del tiempo tan familiares para la mayoría 

de los grupos humanos y, en especial, para quienes 

hemos vivido bajo el imperio de las ideologías del 

progreso, y el tiempo de una tierra saqueada y destro- 

zada por, se supone, sus habitantes más inteligentes, 

es legítimo preguntarse historia para qué, interro- 

gante que como sabemos recurrentemente vuelve en 

el seno de las personas practicantes de la disciplina. 

Conviene empezar precisando de cuál historia como 

saber estamos hablando porque en esta época su va- 

lor ha sido relativizado tanto por quienes en forma 

consciente y sistemática difunden mentiras y falseda- 

des desde posiciones de extrema derecha como por 

quienes militan en las disputas de las memorias y de 
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la política de las identidades, sea aduciendo que no 

hay punto de vista en la perspectiva histórica que no 

sea interesado y, en consecuencia, que no tenga un 

valor totalmente relativo; sea afirmando una prerro- 

gativa de la memoria frente a la historia. Sin olvidar 

quienes desde los estudios literarios y culturales re- 

niegan de lo que llaman la “razón occidental”, razón 

irremediablemente colonial. 

Por mi parte, concibo la historia como un sa- 

ber científicamente orientado, una narrativa verita- 

tiva ensamblada con “objetos encontrados”, vestigios 

reales de experiencias humanas y eventos naturales; 

un saber que, como otras ciencias sociales, puede es- 

tablecer las causas necesarias, pero nunca las sufi- 

cientes de los procesos que investiga. En efecto, toda 

historia es un punto de vista y no puede ser más que 

eso, ni tampoco menos que eso; no es un panóptico 

omnisciente, sino un punto de vista empíricamente 

fundado y consistentemente razonado, construido 

con esos objetos encontrados. La historia, y es posible 

que no solamente ella, tanto en el mundo de las cien- 

cias sociales como en el de las propias ciencias llama- 

das duras, es un saber relativo a sus interrogantes, a 

sus instrumentos de análisis y a sus materiales de 

construcción; un saber relativo a su época que trans- 

porta sus específicas herencias y se confronta con sus 

interrogantes actuales; en consecuencia, este saber 

inevitablemente va caducando por la propia expe- 

riencia humana y por los resultados de sus investiga- 

ciones. Admitido todo eso, la historia es siempre una 
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aproximación a la verdad, no un mero artificio del 

lenguaje. 

Conviene insistir en que, si la historia como 

saber no es discernible de otras formas de aprehender 

el pasado, sin duda legítimas casi todas, su utilidad es 

totalmente nula y quienes la practican podrían ser 

consideradas como personas prescindibles en las pla- 

nillas universitarias. Si dudamos de los protocolos de 

esta disciplina; si pensamos que en el fondo sus pro- 

cedimientos son disfrazados recursos retóricos; si 

consideramos que los indicios con que se construye 

no son traducibles al lenguaje de nuestro presente; si 

estamos convencidos de que nadie es capaz de hacer 

comunicable la experiencia pretérita de otras perso- 

nas, es decir, si creemos en la inconmensurabilidad 

de las culturas; si, por ejemplo, creemos que solo las 

mujeres pueden hacer la historia de las mujeres y, 

otro ejemplo, solo los afrodescendientes la propia, la 

comunidad de competencia dedicada a esta profe- 

sión sale sobrando. 

Tal concepción de la historia como saber se 

opone, obviamente, a la historia de bronce, a la vieja 

historia patria; se sale de la historia autocontenida en 

la nación; declara caduca la historia eurocéntrica; 

pone en guardia contra la historia en migajas; rechaza 

que la historia sea mera ficción y mira con preocupa- 

ción y a veces con horror los usos del pasado como 

altar, mausoleo o trinchera. En fin, lamenta la utiliza- 

ción tan frecuente del lugar común según el cual la 

historia la escriben los vencedores porque ignora que 

la disciplina es una comunidad de competencia en la 



248  

que se enfrentan y siempre se han enfrentado co- 

rrientes y tendencias. Por cierto, uno de los fundado- 

res de la disciplina en la tradición occidental, Tucídi- 

des, fue un perdedor, no un vencedor, el derrotado de 

las guerras del Peloponeso. También se podría agre- 

gar que Lorenzo Montúfar, pontífice de la historio- 

grafía liberal centroamericana, fue la mayor parte de 

su vida un perdedor como hombre político, aunque 

efectivamente se consideraba integrante del pelotón 

de punta de los vencedores de la historia, es decir, de 

los abanderados del progreso. Posiblemente, tam- 

poco habría que olvidar que la historia es un saber 

siempre cotejado por la opinión y el sentido común. 

No es casual que al lado del historiador profesional 

existen diversos tipos de historiadores aficionados, 

unos muy oportunos eruditos y otros temibles y no- 

civos propagandistas. 

La historia es siempre un relato que se cons- 

truye con determinadas intenciones o pretensiones. 

En la actualidad lo concebimos como la búsqueda de 

interconexiones siempre localizadas y siempre pro- 

longables en el espacio y en el tiempo; como recono- 

cimiento de los presentes anteriores entendidos 

como cadenas de resultados contingentes; una histo- 

ria indeterminada por eventos y actores concretos 

que se acontecen en lugares y momentos específicos, 

elaborando lecturas abiertas e inciertas de la determi- 

nación e identificando borrosamente posibles al al- 

cance. Hay que insistir en el carácter incierto de los 

procesos históricos: ¿quién hubiera dicho que tras los 

procesos de paz y las transiciones democráticas 
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Centroamérica retornaría a una nueva época de des- 

potismos, como la que hoy sufre Nicaragua y como la 

que se anuncia en El Salvador? Y, sin embargo, ante 

los hechos consumados, este saber se inclina a escu- 

driñar los pasados para conocer las razones del 

triunfo de determinado resultado. Profetizamos el 

pasado, pero decimos que lo que terminó por impo- 

nerse en el presente no era inevitable. Por eso, conce- 

bimos la historia como lectura crítica del presente, 

como desalojo del presente de su residencia en lo 

ineluctable con el fin de instalarlo en la incertitud del 

desenlace precario y provisional; el presente descolo- 

cado por la rememoración de posibles que lo prece- 

dieron y por la invocación de otros posibles alcanza- 

bles en presentes próximos. Efectivamente, el desafío 

actual de la región centroamericana es encontrar los 

caminos para deshacerse de los despotismos renaci- 

dos. 

 
*** 

Pero cuando hablamos de historia no solo nos 

referimos a un saber, sino a la experiencia humana de 

la cual ese saber pretende dar cuenta. La historia 

como proceso histórico natural parcialmente condu- 

cido por los seres humanos, que tiene diversos cami- 

nos y que carece de telos alguno; un proceso indeter- 

minado, aunque encuadrado en marcos de determi- 

nación, una serie de desenlaces contingentes que 

quedan siempre relativamente estabilizados; en otras 

palabras,  la  acción  humana  practicada  como 
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opciones decididas siempre bajo presión, ya que 

nunca es posible escoger el terreno en el cual acontece 

la lucha. 

Como sabemos, esta experiencia humana en 

el presente se encuentra asediada por la destrucción 

ambiental, por la migración desesperada de millones 

de seres humanos, y por un sentimiento de impoten- 

cia ante el regreso de los imperios, antidemocráticos 

por definición, como grandes actores de los procesos 

históricos; acorralada por la acumulación de capital a 

escala global que multiplica vertiginosamente las de- 

sigualdades y promueve imaginarios de consumo en 

perpetua invención. Experiencia humana de millones 

de vidas sin pasado y sin futuro, sin tiempo para la 

esperanza y tampoco sin tiempo para la desespera- 

ción; en un mundo dominado por el exhibicionismo 

de la riqueza y por la devaluación de la democracia y 

los derechos humanos. Experiencia humana no me- 

nos marcada en nuestro tiempo por la emancipación 

de la condición femenina, por la diversificación de los 

sujetos, es decir por la pluralización de las maneras 

de afirmar “yo soy” o “así soy yo”, y por la multipli- 

cación de las pequeñas resistencias. 

Un proceso histórico cuyo presente es el del 

agotamiento de la pretensión de ser modernos, como 

diría el recién desaparecido Bruno Latour, porque el 

planeta ya no aguanta nuestro afán continuo de mo- 

dernizarnos. Vivimos un presente dominado por el 

fin del régimen moderno de historicidad que articu- 

laba las temporalidades en función del futuro, cuyo 

dios era el progreso. Vivimos el presentismo de un 
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tiempo amnésico y desconectado del futuro. Ese 

tiempo presentista de quien labora para la obsoles- 

cencia tecnológica y la simultaneidad de los flujos fi- 

nancieros en call centers y teletrabajos o el de quien 

sobrevive cada día montado en una moto o en una 

bici al servicio de Ubereats, es decir, en el presente del 

“precariado”. También se podría pensar en ese pre- 

sentismo que se experimenta en un rave, extasiado 

con música electrónica. El presente de una cierta idea 

de la eficacidad como lo dice la expresión “just in 

time”, que se perpetúa entre la urgencia y la anticipa- 

ción. 

Para salir del presente hay que someter a crí- 

tica la aceleración, reconocer el futuro como amenaza 

potencial y poner a un presente historizado en vigi- 

lancia continua del futuro como obsolescencia conti- 

nua. Se puede salir del presente si se acepta no tener 

la garantía de las llamadas “leyes de la historia”; care- 

cer de la certeza del éxito y apenas apostar con deci- 

sión por otro presente tan inmediato como sea posi- 

ble, renunciando a la idea de futuro como garantía de 

la apuesta, y asumiéndola como espacio de posibles, 

con la aceptación de que la derrota puede ser el 

desenlace provisional. Si se quiere salir del presente 

habría que hacerlo diciendo queremos estar juntos en 

nuestra diversidad, diferencia y contradicción y no 

sólo afirmando enfáticamente “así soy yo”. 
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*** 

La historia como saber puede contribuir a sa- 

lir de este presente acelerado continuamente y que da 

vueltas en el mismo lugar mientras alimenta cada día 

más la sensación de incertidumbre, de vértigo sin 

amarras ni con el pasado ni tampoco con el futuro. 

Este saber puede ser útil porque relativiza o contex- 

tualiza las determinaciones materiales, la domina- 

ción y la necesidad como estructuras de larga dura- 

ción, y las llamadas epistemes supuestamente trans- 

históricas. Una historia que rescata los posibles del 

pasado, es decir las resistencias ocultas en el halo del 

presentismo y también olvidadas con el paso de los 

años, y que muestra los posibles del presente para 

otros presentes por alcanzar, es decir como futuro no 

garantizado, como futuro condicional, aunque futuro 

al fin. Los zapatistas hablan de hacer un desvío por el 

pasado para seguir hacia el futuro o de mirar hacia 

atrás para avanzar hacia adelante. El pasado como 

plataforma ética y práctica como resorte de la acción 

presente. 

Pero la historia como saber no puede ser útil 

a la historia como experiencia humana sin que re- 

afirme su voluntad de acercarse siempre en forma 

asintótica a la realidad, al conocimiento de la verdad, 

todo lo relativa que esta sea como ya se ha dicho. En 

este sentido, no tendría que hacer nada nuevo sino 

simplemente lo que siempre ha hecho: indagar en sus 

queridas fuentes primarias y construir relatos de in- 

terés para sus conciudadanos y sus conciudadanas. 

Frente a las incertidumbres de la época no puede 
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ofrecer certezas ni máximas como esas con las que se 

elaboran los manuales de autoayuda. Pero la historia 

siempre servirá para reconocer las posibilidades pre- 

téritas y las potencialidades actuales; la historia siem- 

pre será una apuesta necesaria frente a quienes pre- 

tenden imponer postverdades y siempre será un re- 

curso frente a los despotismos manipuladores del pa- 

sado. Este saber siempre tiene abierta la posibilidad 

de ponerse al servicio de proyectos emancipadores, 

no mediante la elaboración de relatos heroicos y al fi- 

nal pretendidamente felices como los de la historia de 

bronce, sino por su exigencia siempre renovada de 

ser fiel a sus testimonios, a sus vestigios, es decir, de 

ser fiel, a la búsqueda de la verdad. Una forma de ren- 

dir homenaje a quienes en el pasado murieron injus- 

tamente o vivieron tristemente y también a quienes 

buscaron los posibles delante de su tiempo. 

Sin embargo, quizás no sea exacto sostener 

que la disciplina debe seguir haciendo lo que siempre 

ha hecho. En efecto, en esta época de tan fácil circu- 

lación de falsedades y falacias, gracias a las nuevas 

tecnologías de comunicación, quienes trabajamos 

profesionalmente en el campo de la historia tenemos 

que asumir el desafío de encontrar nuevas formas de 

entrar en contacto con el conjunto de la ciudadanía. 

En todas partes la historia se trasmite a la población 

mediante los sistemas de educación formal, trasmi- 

sión que deja mucho que desear y trasmisión me- 

diada por la manera en que los gobiernos se ocupan 

de la llamada historia patria. No tengo claridad sobre 

esta cuestión de la enseñanza de la historia en la 
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educación formal; pero reconozco que debe ser abor- 

dada. Sin embargo, estimo que es muy importante 

que la comunidad de profesionales de la historia se 

plantee el problema de ir al encuentro de la población 

en su conjunto. Hay colegas que hacen un trabajo 

laudable al respecto como mi amigo Félix Chirú, a 

quien debo esta invitación, que publica regularmente 

en la prensa panameña. Pero es claro que la historia 

debe comprometerse en la esfera pública en el com- 

bate contra tanto oscurantismo hoy presente en las 

redes sociales. 

En fin, la historia, un saber especializado, en- 

frenta hoy el desafío de entrar en sintonía con las 

preocupaciones del tiempo presente. No se trata de 

que la actualidad le imponga la agenda de investiga- 

ción, pero es claro que tiene que buscar la manera de 

integrar en sus programas de investigación las cues- 

tiones que preocupan a la ciudadanía. Esto significa 

que tiene que asumir una posición crítica frente a la 

historia en migajas dominada por temas ultra espe- 

cializados y ultra delimitados. Por el contrario, en la 

agenda de investigación de la historia tiene que haber 

cabida para preguntas que amplíen perspectivas y 

permitan establecer conexiones entre los mundos in- 

mediatos temporales y espaciales de las personas con- 

temporáneas con otros mundos más distantes en el 

tiempo y en el espacio. Es necesario encontrar formas 

de diálogo entre la legítima investigación especiali- 

zada y las preguntas más relevantes del presente. 
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*** 

En conclusión, en estos tiempos de incerti- 

dumbre la historia como saber tiene el desafío en lo 

que le corresponde de mantener abiertos los horizon- 

tes de la historia como experiencia humana partici- 

pando en la lucha contra la dictadura del presente y 

en la búsqueda de futuros posibles hoy aparente- 

mente invisibles precisamente por el dominio de esa 

dictadura. Una historia que reconoce agónicamente 

que nunca es posible identificar todo lo que antes es- 

tuvo en juego, ni lo que en el presente se está jugando. 

Un saber para la acción asumida como saber de los 

posibles pretéritos y de los posibles actuales, pero sin 

garantía alguna de su realización. La historia enten- 

dida como un saber humanista que promueve un hu- 

manismo al servicio de humanos encarnados y no de 

las masas genéricamente consideradas, un huma- 

nismo de la diversidad, de la diferencia, de la diver- 

gencia, cosmopolita y acunado en el regazo de la na- 

turaleza. 
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