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Estos ensayos buscan captar las particularidades de la historia de
Centroamérica desde la llegada de los europeos en el siglo XVI. Esta
es una historia de centralidad gecestratégica y marginalidad en el
mundo; de sociedades y Estados con persistentes problemas de
viabilidad agravados por seculares fracturas internas y sucesivas
sumisiones imperiales; de tragicos desencuentros entre la naturaleza
y poderosos intereses econdmicos con danos irreversibles; de
intentos repetidos por encoentrar un camino de ruptura respecto de
opresiones, desigualdades y miserias seculares; una historia, en fin,
que ain no termina de liberarse del peso de lo peor de su pasado.
Sin embargo, Centroamérica es también una promesa y sus
poblaciones no han perdido su gusto por la vida y el valor de la
resistencia. Esa es la Centroamérica que nos interpela en el presente.
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PREFACIO

Reuno en este pequefio libro una serie de en-
sayos breves sobre la historia centroamericana escri-
tos en el ultimo cuarto de siglo; seis son de interpre-
tacion general, incluido uno especifico sobre Nicara-
gua; los otros son tres monografias sobre la historia
de El Salvador; una de ellas en un intento de compa-
racion con Costa Rica. Enmarcan estos trabajos una
introduccién que pretende caracterizar la historia
como saber tal y como se practica en la actualidad a
nivel internacional y un epilogo sobre los desafios
que enfrenta la disciplina en la época actual marcada
por la urgencia climatica, la crisis de la democracia y
las asperas disputas imperiales hoy convertidas en
guerra en Ucrania.

Los ensayos buscan captar las particularida-
des de la historia de Centroamérica a partir de la lle-
gada de los europeos en el siglo XVI. Esta es una his-
toria de centralidad geoestratégica y marginalidad en
el mundo; de sociedades y Estados con persistentes
problemas de viabilidad agravados por seculares frac-
turas internas y sucesivas sumisiones imperiales; de
tragicos desencuentros entre la naturaleza y podero-
S0s intereses economicos con dafios irreversibles; de
intentos repetidos por encontrar un camino de rup-
tura respecto de opresiones, desigualdades y miserias
seculares; una historia, en fin, que ain no termina de
liberarse del peso de lo peor de su pasado.

Como se vera, a lo largo de estas paginas hay
una preocupacién por mantener un dialogo entre el



presente y el pasado. Se ha partido de la premisa de
que la historia ofrece elementos para poner en con-
texto y al mismo tiempo para colocar a distancia el
tiempo que se vive y la actualidad que lo envuelve.
También hay a través del libro la voluntad de pensar
Centroamérica como un espacio de interdependen-
cias, aunque se reconozca las diferencias y las parti-
cularidades de los Estados y las sociedades que la in-
tegran.

He reducido al minimo el aparato critico de
los ensayos generales y me he limitado a incluir en
cada uno de ellos una seccion bibliografica final con
algunas referencias basicas. Por el contrario, en los
trabajos monograficos era imprescindible mantener
el aparato erudito que fundamenta su argumento. El
primer texto sobre historia de Centroameérica funge
como una especie de introduccion general y esta es-
crito con cierta libertad de estilo; razon por la cual no
trae bibliografia. Como algunos de los trabajos datan
de hace varios afos, he intentado remitir a estudios
publicados después de su elaboracion que me parecia
imprescindible citar. Sin embargo, no estaba en con-
diciones de actualizar a fondo la bibliografia de cada
uno de los ensayos mas antiguos, de modo que inevi-
tablemente mi esfuerzo ha sido parcial y, en conse-
cuencia, de seguro he cometido omisiones e injusti-
cias por las cuales pido la mayor comprension y be-
nevolencia.

Una primera version de esta coleccion de en-
sayos, preparada a solicitud del colega y amigo Jaime
Barba a fines de 2021, esta en proceso de edicion en
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El Salvador. Esta nueva version difiere de la anterior
porque he vuelto a corregir y a actualizar todos los
trabajos, los he reordenado y he agregado uno nuevo,
el que aparece como epilogo de la obra. Agradezco a
los amigos de Arlekin su disposicion para incluir en
su fondo editorial esta obra.

Tres Rios, julio 2023.
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INTRODUCCION
¢QUE ES LA HISTORIA COMO SABER?

En esta época de tiempos liquidos y de
reinado del presente sobre los otros tiempos, me per-
mito hacer una apologia del conocimiento histérico,
titulo de un conocido libro de un célebre historiador.
Preservo la conviccidn de que es necesario mantener
una relacién sana con el pasado, mas alla de los espe-
jismos y hedonismos de un presente siempre actual y
siempre en fuga y por encima de la obsesion reciente
por una memoria petrificada y fantasmal. En mi opi-
nion, tal relacion pasa necesariamente por un cono-
cimiento histérico empirico, racional y secular.

1.- La historia como saber: posibilidades y limites:
Una cierta relacion con el pasado:

En casi todas las comunidades humanas, la re-
lacién con el pasado es una cuestion importante.
Como bien sabemos, hay distintas formas sociales y
culturales de relacionarse con el pasado. Si pensamos
en algunas de ellas dariamos como ejemplo los mitos,
las tradiciones orales, las cronicas, los testimonios, la
literatura y las artes, y las mismas religiones con sus
libros sagrados y sus rituales. Los Estados nacionales
modernos tienen diversas practicas e instituciones
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encargadas de preservar, elaborar y difundir su pa-
sado tales como las conmemoraciones y su cortejo de
ceremonias y materiales visuales y textuales. Esas dis-
tintas modalidades de vincularse con el pasado suelen
ser hoy agrupadas en la nocion de memoria 0 memo-
rias. La historia como saber pertenece a esa familia o
grupo de formas de relacionarse con el pasado. En
esta perspectiva, la memoria engloba a la historia y la
historia de esta ha consistido en un proceso secular
de emancipacién y diferenciacion respecto de aque-
Ila. Sin embargo, se debe reconocer que hasta el pre-
sente la memoriay la historia coexisten en un proceso
de retroalimentacion continua: las obras de historia
alimentan la memoria nacional y las memorias de
otros grupos; por su parte, las memorias y también
los olvidos de la sociedad presente lanzan interrogan-
tes y desafios a la disciplina histdrica los cuales suelen
ingresar en su agenda de investigacion.

Una indagacion del pasado:

La historia es una interrogacion sobre el pa-
sado. Precisamente, el nombre historia tal y como lo
usa el historiador griego Herddoto remite a la idea de
encuesta, de investigacion y de indagacion. En este
aspecto la historia se distingue de la memoria o de
otras representaciones del pasado, cuya preocupa-
cién principal es el recuerdo o la actualizacion del pa-
sado (la reminiscencia), en que su objetivo consiste
no simplemente en recordar un momento o un
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proceso, sino en reconstruir maltiples cadenas tem-
porales de fendmenos pretéritos, que a menudo ni si-
quiera estan ya en el recuerdo de persona, grupo o
institucion alguna. La historia es un recuerdo, pero es
sobre todo un relato, una narracién que reconstruye
un fragmento del tiempo pasado.

Una indagacion sistematica del pasado:

Efectivamente, hay distintas formas de inda-
gar o de intentar preservar los vestigios del pasado;
por ejemplo, la conservacion de distintos materiales,
desde manuscritos, recortes de periddicos, documen-
tos sonoros, fotografias e imagenes en movimiento
hasta la recoleccion de sellos postales, monedas,
obras de arte, etc. La peculiaridad de la historia es que
se trata de una indagacién metddica y sistematica del
pasado que sigue y se atiene a determinados procedi-
mientos, en los cuales la autenticidad del material re-
cogido y su ordenamiento cronoldgico son esencia-
les. Se debe subrayar este aspecto que es el funda-
mento del trabajo en esta disciplina: la identificacion
y la evaluacion de sus fuentes con el fin de constituir-
las en el material con el cual reconstruira eventos y
procesos.

Una indagacion sistemética del pasado con base en
sus huellas o indicios:

La historia es una forma de conocimiento indirecto
que intenta conocer el pasado por medio de las
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huellas, los rastros, los vestigios que de él han llegado
hasta la época presente. Es posible también imaginar
el pasado o inventarlo, procedimiento al cual recu-
rren la novela, el teatro, la poesia y el cine; pero la his-
toria como forma de saber imagina el pasado, lo re-
construye, solo a partir de sus indicios, es decir, de lo
que en nuestra disciplina Ilamamos fuentes histori-
cas. Sin fuentes la reconstruccidn historica del pasado
no es posible. De ahi, la funcion capital que tienen
para la historia como saber los archivos en especial,
las bibliotecas, los museos y mas recientemente los
documentos orales. De ahi también, la necesidad, de
quienes se dedican a la investigacion histérica de “in-
ventar” fuentes, es decir, imaginar que tal o cual ves-
tigio podria ser utilizado como fuente para el estudio
de un aspecto del pasado aun no explorado.

Una indagacion sistematica del pasado con base en
sus huellas guiada por preguntas:

Esta me parece la cuestidn esencial, ya que es
posible indagar sobre el pasado conducido por la
mera curiosidad o fascinado por el exotismo que re-
presentan los fendbmenos pretéritos para algunas per-
sonas; pero la indagacion de la historia como disci-
plina es diferente, pues se basa en intentar conocer el
pasado por medio de preguntas relevantes. La inves-
tigacion histdrica no es la simple recoleccién de in-
formaciones sobre el pasado. Nos acercamos al cono-
cimiento del pasado, no porque queramos conocer
cualquier cosa de él, sino porque queremos saber
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alguna cuestion especifica, importante para la com-
prension de esa realidad desaparecida. Es bien cono-
cido que quien no sabe lo que busca tampoco sabe lo
que encuentra. Esta es la advertencia de la “historia-
problema” actual, frente a la vieja “historia-aconteci-
miento”, a quienes quieran dedicarse a este oficio.
Como dice un historiador britanico, la historia de ti-
jera 'y goma, es decir, la de cortar y pegar fragmentos
de documentos sin criterio, salvo el cronol6gico, no
tiene sentido alguno.

Una indagacion sistemética del pasado con base en
sus huellas guiada por preguntas formuladas desde el
presente:

La historia es un saber que interroga al pasado
desde el presente y por esta razon las preguntas que
guian nuestra investigacion nacen del presente: del
conocimiento que tiene el presente de ese pasado,
como historia y como memoria; de la agenda que el
presente tiene en términos de su actualidad y de su
futuro, de las conceptualizaciones disponibles y vi-
gentes para comprender la historia y la vida social, de
las tecnologias y de los métodos y técnicas para pro-
ducir y procesar datos (piénsese, por ejemplo, en la
estadistica, la paleobotanica, la informatica, etc.). De
esta manera, es absolutamente cierto que toda histo-
ria es historia contemporanea. No hay otra perspec-
tiva posible para la historia que la de mirar el pasado
desde el presente. Ciertamente que depende de la
sensibilidad del historiador o de la historiadora en
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relacién con el mundo que le rodea y de determina-
dos juicios de valor previos el que las preguntas que
se formule sean relevantes o no en términos de la si-
tuacion presente. No en vano un gran historiador
francés decia que para practicar esta disciplina hay
que leer los periddicos todos los dias.

Pero siempre sera posible evadirse en forma
ilusoria del presente tras una muralla de erudicion
como fin en si mismo.

Una indagacion sistematica del pasado que da por su-
puesto que sus huellas son indicios de una realidad
pretérita conocible:

La historia enfatiza el principio, frente a posi-
ciones relativistas posmodernas, de que el mundo
que intenta reconstruir es conocible en sus términos
y por esos vestigios y que su relato no es una mera
articulacion discursiva a partir de otros discursos. La
historia es un saber empirico que afirma su preten-
sion de conocer la realidad pretérita a partir del co-
nocimiento indirecto, por medio de indicios, el cual
le es caracteristico, como ya se dijo. Los indicios que
sirven a la historia para producir su conocimiento
son efectivamente vestigios, no siempre escritos, de
experiencias humanas del pasado y la disciplina tiene
los instrumentos y protocolos para elaborar a partir
de ellos un saber verdadero. La separacion entre his-
toria y ficcién es un fundamento esencial del queha-
cer histdrico; por lo cual rechaza las posiciones que
eliminan esa distincion.

18



Una indagacion sistematica sobre el pasado inaca-
bada e incompleta:

Toda investigacion historica es valida en el
marco de las preguntas que la han orientado y de las
fuentes en las cuales se ha fundamentado. Esto signi-
fica que todo tema de investigacion histérica es siem-
pre abordable a la luz de nuevas preguntas y gracias
al descubrimiento o inclusién de fuentes no conside-
radas anteriormente. En ese sentido, es vana la pre-
tension de escribir una historia definitiva. También
por esa misma razon cada nueva generacion se siente
obligada a reconsiderar su pasado y a escribir una
nueva historia. Cada presente, a la luz de sus desafios
actuales y de sus proyectos futuros, se siente obligado
a formular nuevas preguntas al pasado.

Una indagacion del pasado objeto de debates y con-
troversias entre especialistas y entre el pablico en ge-
neral:

Dada sus caracteristicas de saber construido
desde el presente y de saber continuamente inaca-
bado, la historia es un campo donde siempre en
forma inevitable habra debates, disputas y controver-
sias. Esto se debe también a que las preguntas de toda
investigacion histérica se basan en determinados
presupuestos “metatedricos” o ideologicos que las
condicionan. Por ejemplo, en nuestra disciplina y en
las ciencias sociales en general es conocida la tensién
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o contradiccion entre poner el énfasis en la estructura
0 ponerlo en el actor. De tal manera que quien prac-
tica este saber tiene el deber de ser imparcial, de no
manipular sus fuentes y de no ocultar su informa-
cion; de ahi la importancia capital de sus notas de pie
de pagina. Pero es ilusoria su pretensién a una total
objetividad porque su saber estd enmarcado en un
presente: el de su época, el de su sociedad y el de su
persona, Y es relativo a sus preguntas, sus fuentes y
sus métodos. Ademas, la historia como saber se in-
serta en la vida social y por esa misma razon se inte-
gra en las disputas de las memorias.

Una indagacion sistematica del pasado inserta en una
comunidad de competencia:

La historia no la hacen individuos aislados,
sino personas integrantes de una comunidad profe-
sional, en una corporacion, que tiene determinadas
reglas que establecen quien es competente para ejer-
cerse en esa profesion y cuales productos son acepta-
dos como validos segun los criterios de la corpora-
cién. De ahi, la conocida distincidn entre quienes son
profesionales y quienes la practican por aficién. Pero
como esta es una corporacion que cultiva un saber
social y temporalmente condicionado, siempre es
inevitable que sea una comunidad de corrientes en
confrontacion y en disputa. La infeliz expresion “his-
toria oficial” remite a esa realidad de la historia no
solamente como un espacio de saber, sino también
como una esfera de poder. En este sentido, la historia
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no puede ejercerse propiamente como un saber em-
pirico en aquellas sociedades en donde impera una
dictadura politica que impone distintas formas de
censura 0 autocensura. De igual manera, alli en
donde por razones de limitaciones materiales o cul-
turales no existe una comunidad de competencia, la
historia como disciplina tiene una existencia precaria
e incierta. La historia de una sociedad cuando solo
esta en la cabeza de unas cuantas personas eruditas es
un saber mas vulnerable frente a los usos politicos del
pasado.

Una indagacion sistematica del pasado inserta en una
comunidad de competencia que dispone de una in-
fraestructura:

La historia como disciplina requiere de una
cierta infraestructura; de manera que para que exista
se necesita que sea una carrera universitaria y que la
investigacion historica tenga a su disposicion biblio-
tecas y archivos apropiados. Pero no se trata simple-
mente de una infraestructura para la formacion de
profesionales de la disciplina y para la investigacion
en esa disciplina, sino también de una infraestructura
para dar a conocer sus resultados, es decir, editoriales
donde publicar libros y revistas, y espacios de inter-
cambio y debate como las asociaciones cientificas, las
mismas revistas especializadas, los congresos, etc. En
este sentido, la infraestructura de la disciplina tiene
tres componentes: un espacio para la ensefianza, un
espacio para la investigacién y, si se me permite la
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expresion, un foro, un lugar en donde el conoci-
miento se difunde y se confronta.

2.- La investigacion histdrica: principios y procedi-
mientos

Una indagacion del pasado con base en la cronologia
y las temporalidades:

La cronologia, la periodizacion de los proce-
sos y el reconocimiento de la existencia de distintos
tiempos en la vida social son esenciales para la disci-
plina. La persona que investiga ordena sus datos en
una cadena temporal lineal, recorta ese continuum,
es decir, constituye un periodo o etapa, y decide des-
cribirlo y analizarlo. Pero, ademas, hoy sabemos, gra-
cias a Fernand Braudel, que los fendmenos historicos
tienen ritmos diferenciados: la larga duracion, la me-
diana duracién y la corta duracion. La periodizacion
es ya una hipotesis en la investigacion historica y su
pertinencia depende de la naturaleza de la temporali-
dad del proceso en estudio; de modo que algunos fe-
ndmenos son abordables, por ejemplo, mas adecua-
damente en una perspectiva de larga duracién que de
mediana o corta duracion.

Una indagacion del pasado con el objetivo de descri-
bir y explicar cambios a través del tiempo:

Toda investigacién histérica consiste en des-
cribir y explicar las modificaciones de un fenémeno
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durante el periodo en el cual es objeto de estudio. El
tiempo es la dimensidn por excelencia de la investi-
gacion histdrica y los cambios a través del tiempo su
preocupacion fundamental. Por eso, la investigacion
historica es el estudio de la tension o del juego entre
la continuidad y la discontinuidad de los procesos
historicos. El historiador intenta identificar las causas
o factores que han determinado esos cambios y esas
continuidades, pero acepta que le resulta imposible
encontrar todas las causas posibles. Otros historiado-
res con base en nuevos conocimientos, nuevas fuen-
tes y nuevas preguntas podran aducir nuevas causas
que expliquen los cambios observados. Asi, la inves-
tigacion historica puede presentar las causas necesa-
rias de un fendmeno, pero nunca las suficientes; no
solo porque las preguntas y los datos disponibles con-
dicionan el abanico de causas identificables, sino,
también y, sobre todo, porque la experiencia de cada
presente ilumina nuevas regiones del pasado y ad-
quiere nuevos conocimientos sobre el funciona-
miento de la vida social.

Una indagacion del pasado con base en conceptos:

La investigacion histdrica consiste en orde-
nar, cuantificar, clasificar, relacionar y nombrar o de-
nominar datos y para ello requiere conceptos o no-
ciones. Tales nociones pueden haber sido elaboradas
por la propia época que se estudia, por otros historia-
dores o por las otras ciencias sociales. En cualquier
caso, no se pueden ordenar los datos y establecer las
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conexiones que entre ellos puedan existir sin contar
con determinados conceptos o con determinados re-
cursos metodoldgicos como los que brinda la estadis-
tica, por ejemplo. Pero en lo que se refiere a los con-
ceptos, para los historiadores estos son hipotesis por
comprobar y no camisas de fuerza en las cuales se
aprisionan los datos empiricos. Los conceptos son
operativos en la medida en que se ajustan a los datos
y no al revés. Aqui vale el principio segun el cual sin
historia no hay teoria. De lo dicho se infiere, ademas,
que la historia, tal y como la concebimos hoy, tiene
una vocacion interdisciplinaria.

Una indagacion del pasado con el objetivo de enten-
der las acciones de seres humanos de otros tiempos:

El peor pecado que puede cometer una per-
sona gue investiga en el campo de la historia es el del
anacronismo, es decir, juzgar a la gente del pasado
con los ojos de su tiempo. El pasado es siempre dife-
rente del presente y la tarea consiste en comprender
su alteridad en sus propios términos, no en los del
presente. Por asi decirlo, el pasado tiene su propia l6-
gica y quien lo estudia debe desentrafiarla. Por esa
misma razén, quien investiga no puede juzgar, con-
denar o absolver, los hechos y los actores del pasado;
su primera obligacion es tratar de explicarlos y de
comprenderlos, no dar lecciones de moral tanto a los
seres humanos del pasado, lo cual es absurdo, como
a sus contemporaneos, lo cual puede ser peligroso. En
términos de la explicacién histdrica no tiene mayor
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interés lo que piense la persona que investiga en el
plano ético sobre lo que esta estudiando. Quizés, sea
inevitable que el historiador emita juicios de valor, ya
que es natural, por ejemplo, que sienta repulsién o
indignacion en relacion con hechos y sujetos abomi-
nables confrontados en su estudio; pero primero ten-
drd que haber explicado. Una condena o una ala-
banza no tienen valor explicativo alguno.

Una indagacion del pasado con el objetivo de enten-
der las relaciones entre intenciones, acciones y resul-
tados, en el marco de determinaciones:

La explicacion historica es un juego en donde
se intenta reconciliar estructura y accién, intenciones
y resultados; trayectorias posibles y desenlaces defi-
nitivos. La historia y las ciencias sociales reconocen
que los actores toman determinaciones, pero en ellas
estan determinados. Para los actores del pasado lo
que era un futuro desconocido, y que para nosotros
es un pasado sabido, era un conjunto de situaciones
indeterminadas o contingentes en las cuales azar, ac-
cién y determinacion concluyeron en un Unico y de-
finitivo resultado. La historia como saber rechaza
toda perspectiva teleolégica y no acepta la idea segun
la cual el futuro ya estaba inexorablemente contenido
en el pasado. Los procesos de cambio que estudia la
historia son determinados, pero siempre son resul-
tado de causalidades especificas y contingentes.
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Una indagacion del pasado sobre todos los aspectos
de lo humano, en su singularidad, su universalidad y
su comun destino:

La historia siempre se ocupa de dar cuenta de
situaciones singulares; esta disciplina no intenta de-
terminar las “leyes” de la historia, sino que trata de
describir y explicar trayectorias especificas, Unicas en
ellas mismas. En ese sentido, la historia se interesa en
lo singular de cada experiencia humana, de cada tra-
yectoria de un grupo humano: toda historia es “his-
toria de...” una realidad concreta especifica y en ese
sentido unica. Pero esa singularidad en la medida en
que es comparable con otras, remite a la universali-
dad de la experiencia humana ya que los seres huma-
nos compartimos nuestra humana condicion. En este
sentido, a partir de comparaciones es legitimo y fac-
tible proponer generalizaciones sobre familias o cla-
ses similares de fendmenos historicos. Ademas, en la
medida en que la historia muestra las continuas y
cada vez mas intensas vinculaciones entre los grupos
humanos nos muestra que compartimos un destino
comun; lo cual parece bastante obvio y muy impor-
tante por sus consecuencias en nuestra época, en la
cual experimentamos un proceso de universalizacion
de la historia porque vivimos en un mundo interde-
pendiente e interconectado.
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Una indagacion de lo humano acumulativa, pero
siempre incompleta, sin explicaciones definitivas:

En la medida en que la historia humana es
continua invencion y en la medida en que es continua
interrogacion del presente sobre el pasado, como ya
lo dijimos, la historia serd siempre un saber inaca-
bado. En esa misma medida toda explicacion que se
diga definitiva no solo es sospechosa, sino aun mas
peligrosa. Eso no obsta para reconocer que la historia
es un saber acumulativo, tanto porque hoy sabemos
mas que antes sobre el pasado de todos los grupos hu-
manos que viven en el planeta, como porque cierto
tipo de paradigmas e interpretaciones ya han sido
desechados para siempre por los historiadores; por
ejemplo, las supuestas explicaciones raciales, y la
misma nocion de raza y los determinismos ambien-
tales o geograficos; ademas, otros enfoques nuevos
han sido adoptados y hoy resultan imprescindibles
como, por ejemplo, la categoria de género.

Una indagacion sin fronteras, pues todo esta en la
historia y todo merece ser objeto de investigacion:

La historia como creacion de los seres humanos de si
mismos y de su entorno es atributo de todas las per-
sonas. Es obvio que las sociedades humanas estan or-
ganizadas sobre el principio de las desigualdades en
el poder y hay algunos individuos y grupos que pue-
den incidir, mas que otros, en la vida de los demas.
Sin embargo, no hay ser humano que sea mero titere
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de la determinacién o de las estructuras, ya que todos
tenemos, aunque sea un minimo de agency, aun los
mas aparentemente desamparados y débiles. Precisa-
mente, una de las grandes transformaciones de la dis-
ciplina en el siglo pasado ha sido convertir en objeto
de estudio el mundo de las clases populares, distintos
grupos étnicos y diversas minorias y, por supuesto,
una transformacién radical ha sido el reconoci-
miento de las mujeres como sujeto histérico y de las
relaciones de género como cimiento de la vida social.

Una indagacion del pasado que pasa siempre por la
palabra escrita, con todo lo que ella encierra de cierto
y de incierto:

La historia hay que contarla y para contarla
hay que escribirla; por lo menos esa es la norma en
nuestra cultura. Asi toda historia es un relato, una na-
rracion de un conjunto de acontecimientos y proce-
sos, enmarcados en determinado escenario y condi-
cionados por estructuras y determinaciones impues-
tas por el largo plazo. En la medida en que la historia
es algo que sucede en el tiempo, la unica forma que
tenemos los seres humanos de presentarlo y com-
prenderlo es mediante un relato, mediante la forma
narrativa. De esta manera, toda obra historica debe
tramar un relato en el cual tiene un punto de partida
y un punto de llegada, definidos segln la periodiza-
cién adoptada. En ultima instancia, una vez la inves-
tigacion acabada, el gran desafio consiste en contar
bien una historia sobre el fendmeno investigado.
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3.- Temas para la investigacion histérica hoy

Mas alla de la historia patria: historia y memoria na-
cional:

Como es bien conocido, la historia surgio en
el siglo XIX como un saber al servicio del Estado na-
cional y se confundié o se sumd a la tarea de construir
una memoria nacional. Fue en el marco de ese pro-
grama que adquiri6 su estatuto de saber profesional.
En Ameérica Latina la historia surgio a fines del siglo
XIX de manera similar, como historia patria, pero
tardd mucho en volverse una practica profesional y
en algunos de nuestros paises, entrado el siglo XXI,
aun no lo es. Ademas, por la historia politica latinoa-
mericana y por las peculiaridades de los procesos de
construccion de sus Estados y naciones la historia ha
tenido dificultades para adquirir autonomia frente a
distintos usos del pasado en la esfera publica. No obs-
tante, la situacion de la historia ha cambiado progre-
sivamente y hoy parece tener menos sentido asignarle
la mision de ensalzar las virtudes de la patria. De esta
manera, la historia se ha abierto a nuevos objetos de
investigacion y ha empezado a tomar distancia res-
pecto de las memorias y de la memoria nacional, en
particular. Esta emancipacion de la historia es indis-
pensable para que pueda lograr su total profesionali-
zacion y también su democratizacion, si se permite la
expresion, para que pueda ocuparse de la historia de
todos los seres humanos y no solo de algunos.
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También en la medida en que la nacion tiene
por principio la homogenizacién, el abandono de la
funcién de la historia como historia patria permite
sacar a la luz a aquellos grupos humanos, situaciones
0 esferas y espacios o territorios que no han sido in-
cluidos en la version dominante consagrada por la
historia patria.

Las nuevas escalas de la historia: conexiones, entre-
crucesy procesos globales:

El abandono de la historia patria no es solo
asunto de temas y sujetos, sino también un asunto de
escalas. En efecto, la historia nacional o nacionalista
creo la distorsion, metodologicamente legitima se-
gun sus objetivos, de desgajar la historia nacional de
historias mas amplias y de superponerse sobre histo-
rias de escalas inferiores a la nacional. Asi, se perdid
de vista, por ejemplo, que el mundo colonial hispa-
noamericano era uno solo, asentado en un entra-
mado de relaciones entre si y con su metropoli; este
mundo, a su vez, estaba integrado en un sistema de
competencia de los Estados europeos en el Viejo
Mundo y en sus imperios de ultramar. EI mismo
sesgo, aun mas fuerte, se impuso en el periodo poste-
rior a la independencia el cual desgajé la historia de
los distintos Estados-naciones hispanoamericanos de
la de sus vecinos y de la de los imperios que llegaron
a América Latina tras la derrota del imperio espafiol,
el britanico y el estadounidense casi simultanea-
mente. En este sentido, parece necesario abandonar
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0 quizas mas bien subordinar la perspectiva de la his-
toria nacional a una vision que busque las interco-
nexiones de estas historias entre si y con la del resto
del mundo en general. Ademas, se trata no simple-
mente de buscar interconexiones, sino también en-
trecruces que permitan mostrar cdmo las que son vis-
tas como historias nacionales autocontenidas y auto-
referidas son resultado de contactos, pacificos y vio-
lentos, con la historia de sus vecinos y con la de los
polos hegemonicos a nivel internacional, contactos
en los cuales ambas partes, tras el encuentro o desen-
cuentro, no son ya mas las mismas, no solo las domi-
nadas, sino también las dominantes. En altima ins-
tancia, en la era de la globalizacién hemos empezado
a tomar conciencia de que la vieja historia nacional
requiere ser reubicada en una historia global. En el
caso del Nuevo Mundo es bastante evidente que una
nueva etapa de su historia surgio con el primer cho-
que globalizador nacido con la formacién de los im-
perios maritimos de los europeos a partir de los siglos
XV'y XVI.

Las nuevas escalas de la historia: procesos microso-
ciales, localesy regionales:

En muchos casos lo que se presenta como la
historia nacional de los paises latinoamericanos es la
de su region dominante, con lo cual se invisibiliza la
existencia de otras regiones o territorios condenados
a ser considerados como periféricos. De igual ma-
nera, la invisibilizacion de una region conlleva la de
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sus habitantes, de modo tal que la historia nacional
puede presentarse como racial y étnicamente ses-
gada. En este sentido, superar la historia nacional en
una escala hacia abajo permite hacer ingresar en la
historia a grupos y lugares que previamente no han
tenido cabida en ella 0 no han sido objeto de la inda-
gacion historica. También el estudio de los procesos
en términos de escalas inferiores a la nacion permite
conocer como ocurren efectivamente ciertos proce-
sos historicos presentados a escala nacional como
algo dado. Al fin y al cabo, quienes participan en las
disputas por el poder o quienes son protagonistas do-
minantes en los procesos economicos estan vincula-
dos por redes familiares, de negocios, de lealtades y
dependencias, etc. En este caso, como en el de la
adopcion de escalas mayores, el cambio de dptica
permite hacer visibles actores y factores previamente
no reconocidos.

Conectar las historias del Nuevo Mundo: el Caribe y
Centroamérica:

Resulta de particular interés reconectar las
historias del Nuevo Mundo vy, en particular, las del
Caribe y la América Central. En efecto, los gedgrafos
estadounidenses Robert C. West y John P. Augelli
elaboraron la categoria de Middle America, la Amé-
rica de en Medio, para designar esa parte de América
que incluye México, Centroamérica, las Antillas y el
borde caribefio de Suramérica, la cual dividen en dos
secciones: la tierra continental que Illaman
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“mainland” y el “rimland” que incluye el arco islefio
antillano y el borde caribefio del “mainland”, de la
seccion continental. Esta construccién geogréfica es
toda una propuesta de investigacion y es una acusa-
cion no intencional a la ignorancia mutua de las his-
torias de los paises del Caribe y América Central. Es
evidente que el “rimland” es ecologica y cultural-
mente muy similar, pero también es cierto que histo-
ricamente ha habido en este espacio circulaciones e
intercambios de précticas culturales, ideas y personas
que seguimos ignorando o desconociendo. En este
sentido, pareceria muy prometedor construir una
agenda de investigacion sobre las conexiones y entre-
cruces de las historias de los paises antillanos con la
historia de los paises continentales que tienen costas
en el mar Caribe. En esta perspectiva, la vieja historia
nacional patria debe ser superada por una historia de
las vinculaciones en un espacio historico que ha exis-
tido desde el siglo XV1 y que la historia nacional por
su Optica no ha podido ver. Este fue el contexto en el
cual evolucionaron las colonias y luego, tras las inde-
pendencias, se intentd formar los Estados e inventar
las naciones. Evidentemente, que esta historia seria
una historia hemisférica y global porque el Caribe fue
un lugar de fiera competencia entre los imperios ma-
ritimos de los europeos desde la época de su naci-
miento y porque fue el Caribe el lugar donde Estados
Unidos traté de construir un imperio maritimo for-
mal y en el cual ha mantenido un sistema de Estados
clientes. No es casual que el tratado de libre comercio
impuesto por Estados Unidos a los paises centroa-
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mericanos, hace quince afios, también haya incluido
al final a Republica Dominicana.

Hacia una historia global de América: imperios, Es-
tados y naciones en el Nuevo Mundo:

Como dice un conocido soci6logo britanico,
el Estado-nacion ha sido y sigue siendo el gran “po-
wer-container” que ha enmarcado la vida de las so-
ciedades modernas desde la época de la revolucion
francesa. No en vano la nocion de “Estado fallido” re-
mite a una situacion en la cual el contenedor ya no
contiene nada 0 muy poco. En ese sentido, se debe
reconocer que se debe seguir haciendo la historia de
los procesos que acontecen al interior del “power-
container”, de cada Estado-nacion concreto. Sin em-
bargo, en nuestra época parece necesario insertar o
reinterpretar las historias nacionales de los paises del
continente americano en el marco de los procesos de
construccion de imperios, de Estados y naciones en
el hemisferio occidental. Es bastante obvio que la his-
toria de los paises al sur del rio Bravo, desde el siglo
XIX, estd condicionada por lo que ha hecho o ha de-
jado de hacer Estados Unidos y viceversa, se debe en-
fatizar, a pesar de la asimetria. La historiografia lati-
noamericana de nuestro tiempo tiene que enfrentar
el desafio de la globalizacién mediante el estudio
comparativo de los procesos de formacion de sus res-
pectivos Estados y naciones y de los entrecruces ocu-
rridos en esos procesos tanto con los Estados vecinos,
como con los imperios respectivos. Sefialo los
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procesos de formacion de los Estados y naciones,
pero la propuesta de hacer comparaciones y buscar
conexiones y entrecruces es valida también para cual-
quier tema, desde aquellos que se ocupan de la etni-
cidad y el género hasta aquellos otros relacionados
con la historia econémica, social, politica, cultural,
intelectual, etc.
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CENTROAMERICA EN LOS 0JOS
DEL TIEMPO

Han transcurrido ya muchos milenios desde
los tiempos en que pufiados de seres humanos inicia-
ron el proceso de ocupacién del espacio que hoy lla-
mamos centroamericano. Antes de esos visitantes
imprevistos, ningln hominido, y ni siquiera algin
mono antropoide, habia hollado estos territorios de
reciente aparicion en la historia geologica del globo:
ellos fueron los primeros emisarios de la condicion
humana en esta parte del mundo. Que en estas tierras
habia condiciones favorables para la proliferacion de
esa desconocida especie, lo mostraron con elocuencia
la imponente y sobrecogedora civilizacion maya, tan
esplendente de vida como devoradora de vidas; pero
no menos la infinidad de cuasi-arcadicas sociedades
cacicales y proto-estatales que los europeos encontra-
ron a principios del siglo XVI en la seccién sur del
Istmo y en las cuales los criterios de lo permitido son-
rojaron y escandalizaron a aquellos severos cristia-
nos, tan poco preparados a los usos y abusos de la
desnudez de los cuerpos. Asi, la nueva historia inau-
gurada hace mas de cinco siglos, que pretendié hacer
tabula rasa, creci6 sobre el sedimento de una expe-
riencia milenaria y multitudinaria; verdad elemental
que no tardaron en comprender los invasores y que
hoy se expresa, silenciosa, en la mesa de los pobresy,
a porfia, en la mesa de los ricos centroamericanos.
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Ciertamente que los grupos de ndmadas y ca-
zadores que milenios atras vinieron a estas tierras a
dejar para siempre la polifacética impronta de lo hu-
mano no sabian que llegaban a fundar Centroamé-
rica, ni aun que serian los abuelos de los mayas; ellos
solamente buscaban una nueva vida en un territorio
en el que resultaron ser los primeros emisarios de su
especie. Es muy propio de nuestra condicion, del fu-
turo apenas captar su vago trazo inicial ya que tam-
poco la lucidez del pionero y el ansia del aventurero
permitieron a Cristobal Colon percibir que ese hori-
zonte que se interponia entre sus naves y los tesoros
de Marco Polo era en realidad un mundo nuevo. Asi,
la nueva historia empez6 con una confusion de iden-
tidades, pues los descendientes de los cazadores de la
ultima edad de los hielos fueron denominados "in-
dios" y el lugar que habitaban nacié con un nombre
ligado a una interrogante: para los primeros conquis-
tadores y exploradores esparioles estas fueron las tie-
rras del Estrecho Dudoso. Cuando se supo, al fin, que
el Istmo no estaba fracturado por ninguna garganta
marina, empezo6 a mirarsele como sitio en medio de
los nuevos territorios de Indias, es decir comenzé a
articularse la idea de una Ameérica central, aunque el
nombre Centroamerica recién fue acufiado solo des-
pués de la emancipacion de Espafia.

No obstante, aquellos seres humanos que en
el siglo XV1 iniciaron nuestra sangrienta marcha por
la Modernidad no tenian la menor idea de que estu-
viesen laborando para la posteridad de alguna "patria
grande" o de alguna que otra "patria chica"; ya que
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para ellos lo que importaba eran sus respectivas y
conflictivas ideas de lo que significaba vivir la vida.
En el curso de tres centurias y en el tejido de maltiples
y conflictivas relaciones, las identidades se fueron in-
ventando: a unos los llamaron indios, a otros ladinos,
a otros castas y los poquitos de arriba fueron distin-
guiéndose entre si como criollos frente a peninsula-
res. Pero no solo la sangre fue criterio de identidad,
sino tambien la fe y el vinculo con el terrufio. Cuando
los espafioles partieron, dejaron tras de si una idea del
Istmo con la cual quienes heredaron su poder y sefio-
rio supusieron se podia imaginar una comunidad na-
cional independiente.

En aquel momento se inicié nuestra marcha
inconclusa y reiterada que ha consistido en pensar
Centroamérica como legado, como proyecto y como
posibilidad. Centroamérica como proyecto ha cono-
cido sucesivos fracasos después de la Independencia
en 1821; fracasos que tal vez se expliquen porque no
se ha pensado la region suficiente y sistematicamente
como legado y como posibilidad. Cada vez que em-
prendemos un ejercicio de escritura sobre la region
suponemos automaticamente que en algin sentido
dicho segmento del Nuevo Mundo ha tenido una
existencia solidaria entre sus partes integrantes y es-
pecifica en el contexto del espacio latinoamericano.
Sin embargo, nuestro punto de partida debiera ser
mas bien el reconocimiento de una realidad quizas no
muy grata en primera instancia, tal vez ambigua y
desconcertante: Centroamérica no existe, en verdad
solo existen “centroaméricas”, mundos plurales,
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diversos, convergentes y divergentes, mundos de me-
tamorfosis permanentes en la cadena sin fin del
tiempo, que se agolpan en el lugar donde Ameérica se
angosta y sus océanos se insolentan. Centroamérica
quizas sea una, pero nunca es la misma: el Caribe
mira de espaldas al Pacifico, y el Reino de Guatemala
de la época colonial no coincide exactamente en el
mapa con la Republica Federal Centroamericana na-
cida en 1823 y fenecida en 1838, ni con el Mercado
Comun Centroamericano de la década de 1960.

Pero la diversidad no estd Unicamente en la
historia y en la geografia ya que es también cultural y
social. Hoy viven entre nosotros millones de seres hu-
manos que afirman ser descendientes directos de los
mayas, mientras que otros intentan ufanarse con bla-
sones de antepasados de los reinos de Castilla. El es-
pafiol es la lengua dominante en Centroamérica, pero
no necesariamente la lengua materna o de educacion
de muchos de sus habitantes. No olvidemos que los
grupos indigenas conservan sus lenguas y los descen-
dientes de los antillanos su inglés criollo, asi como los
hijos de las familias de las clases medias y altas reci-
ben su educacién en inglés estadounidense en escue-
las y colegios exclusivos.

En el principio de nuestra Modernidad hubo
sospechas de que Centroamérica era el lugar recon-
dito del paso oceanico hacia las tierras de Catay y Ci-
pango, y aungue la suposicion fue infundada no hay
dubitacién hasta la fecha de que se trata de un istmo,
quizas el puente entre dos masas continentales mas
importante del planeta. Por tanto, desde el siglo XVI
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Centroamérica no es Unicamente un sitio para sus re-
sidentes sino también un alfiler vigilado en los mapas
de los cuarteles generales de los que grandes han sido
en este mundo. Centroamérica no es un lugar per-
dido en las estepas, ni un enclave adosado a una de
las cumbres de los Himalaya, ni mucho menos un idi-
lico paraiso en los Mares de Sur, sino un campo de
batalla de conquistadores, piratas, bucaneros, filibus-
teros, mercenarios, soldados de fortuna y ocasion,
forjadores de imperios de banano y tacticos y estrate-
gas de la guerra de contrainsurgencia y pieza de true-
que entre funcionarios, grandes o pequefios, del Con-
sejo de Indias, el Foreign Office y el State Depart-
ment. Desde el siglo XVI, en el libro de la historia de
las relaciones entre las grandes potencias siempre ha
existido un capitulo relativo a la parte istmica de
América.

El futuro y el pasado siempre nos interrogan,
el primero en la forma de incertidumbre y el segundo
como un fondo oscuro. Podemos encontrar consuelo
de lo incierto en el conocimiento de lo que por el
tiempo se escapd, pero que en la memoria social dejo
un rastro borroso. Pero vivir, es tener un presente.
Las claves de la situacion presente residen en la ac-
tualidad, pero no todas, ni necesariamente las mas
determinantes. El pasado es siempre una tenaza que
tiene asido al presente con potencia variable segun su
peso inercial, derivado por el cauce del tiempo. No
solo los muertos de hace un instante doblan nuestras
espaldas sino también aquellos cuyos restos son mas
polvo que huesos. Centroamérica es un territorio en
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donde el pasado pesa, mas como lastre que como pla-
taforma de despegue. En esta parte de América el pre-
sente ha tenido mucha dificultad para emanciparse
de las sombras ominosas de otros tiempos. Acaso po-
driamos olvidar que aln seis décadas atras, el trabajo
forzoso de origen colonial era moneda corriente en
las grandes fincas cafetaleras de Guatemala o que la
democracia apenas camina con paso incierto hace
solo un decenio en todos los paises del Istmo. Segui-
mos atados a un oscuro fondo autoritario de larga
trayectoria y los derechos en nombre de los cuales la
Modernidad hace valer su lugar no cobijan hasta el
presente, plenamente, a todos los centroamericanos.
A todos parece obvio que Centroamérica es
un lugar ubicado entre la América del Sur y la Amé-
rica del Norte, pero ese territorio que queda en el me-
dio no es tan evidente en su definicidbn como parece.
En efecto, algunos piensan que Panama no esta en
Centroamérica y otros dirian que México es Centroa-
mérica. Lo cierto es que las distintas superficies que
abraza el término Centroamérica corresponden a dis-
tintas visiones e intenciones y a distintas épocas. En
el presente la convencion ha ido estableciendo que
Panama es Centroamérica; pero que México es Mé-
xico, aunque Chiapas fue antes Centroamérica y para
algunos, con sus nuevos personajes con pasamonta-
fias, pareciera que se esta deslizando hacia el sur, ha-
lada por su pasado. En fin, la convencion ha aceptado
desde siempre que Centroamérica esta formada por
los cinco Estados que sobrevivieron a la muerte de la
Federacion: Guatemala, Honduras, El Salvador,
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Nicaragua y Costa Rica. Siempre nos queda el pro-
blema de qué hacer con Belice, Estado independiente
desde 1981, asunto que posiblemente ni sus habitan-
tes sabrian resolver. No hagamos esta pregunta a los
que se llaman costarricenses porque ellos estan con-
vencidos que su pais, pretendido paraiso en el
mundo, estd en Centroameérica, pero no es Centroa-
mérica.

Si queremos conocer esta parte de América
debemos buscar su particularidad en el contexto de la
América Latina y distinguir también los rasgos que
unifican y separan a sus paises. En el espacio latinoa-
mericano, Centroameérica presenta algunas peculiari-
dades tanto histéricas como naturales. Acaso apenas
baste recordar que en este territorio volcanes, hura-
canes y sismos espantan con regularidad a sus pobla-
dores. El patrimonio arquitectonico del Istmo es so-
bre todo vestigios someros y cicatrices profundas.
También su patrimonio natural ha sido devastado
por la accion del ser humano y la region es una parte
del planeta en donde el ambiente esta de rodillas. Ya
dijimos que no es dificil mostrar todo lo que en la ex-
periencia historica y en la realidad actual separa a es-
tos paises, pero tampoco podemos ignorar los mu-
chos elementos que los unifican. El nombre de la re-
gion tal vez nos dé alguna idea de su identidad o, si se
prefiere, de su destino, pues la América Central esta
en el centro del continente americano y en medio de
los dos océanos mas grandes del planeta. Por eso se le
reconoce como un mundo entre mares y entre conti-
nentes. Centroamérica es puente y es también istmo.
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Es posible que una de las primeras particula-
ridades de Centroamérica en el entorno latinoameri-
cano sea la mayor incidencia de las fuerzas externas
en su desarrollo histdrico. Esta circunstancia nace de
la importancia estratégica de su situacion en el pla-
neta, sobre todo a partir de la primera formacion de
una economia-mundo en el siglo XVI. Centroamé-
rica fue atraida a la Modernidad por el Estrecho Du-
doso y luego de ella quedd rehén y prisionera por un
canal que se hizo imperativo. Curiosamente, a pesar
de estar en el centro y a pesar de no ser un mundo
aislado, el Istmo presenta un caracter marginal, en el
sentido de que no tiene un gran peso en America La-
tina ni en terminos demogréaficos, ni politicos, ni eco-
nomicos. Los centroamericanos desde los tiempos
coloniales y hasta el presente sufrimos una sensacion
de invisibilidad y desdén frente a los que se conside-
ran los polos del desarrollo histérico latinoameri-
cano. México es México, pero este istmo espectral,
nunca se sabe qué puede mostrar, aparte de sus sabi-
das taras. Quizas exprese bien esta marginalidad el
estereotipo despectivo que algunos han adscrito a es-
tos paises: “banana republics”.

El peso de los factores externos y su margina-
lidad se manifiestan claramente en la relacion que el
Istmo ha mantenido con Estados Unidos a lo largo
del siglo XX. En efecto, Centroamérica y el Caribe
fueron el espacio primigenio de la expansion de esa
potencia y son el area en donde ha podido actuar con
mas arrogancia e impunidad, sin correr grandes ries-
gos. Simultaneamente, es claro que la América del



centro tiene para Estados Unidos poco valor econo-
mico y tan solo un valor geoestratégico, por el canal
interoceénico, y otro meramente simbdlico de su po-
derio: aqui ellos mandan mas que en cualquier otra
parte porque asi ha sido y tiene que ser. Sin embargo,
este peso excesivo de los condicionantes externos es
fuente de mucha incomprension de la realidad cen-
troamericana. En efecto, resulta una confusion sim-
plificadora y una excusa f4cil atribuir todos sus males
a la perpetua y perversa influencia estadounidense,
desconociendo el peso especifico de los procesos in-
ternos. Nosotros los centroamericanos también tene-
mMOS nuestros propios monstruos de nuestra Unica y
exclusiva factura. Algunos nos han acosado y aterro-
rizado mucho antes de que llegaran los primeros yan-
quis emprendedores y avasalladores.

El tema de la influencia extranjera no es
asunto meramente académico ya que ha impregnado
los debates y los diagndsticos politicos, tanto en el pa-
sado como en el presente. Por ejemplo, en la década
de 1980 unos veian la crisis de la regiobn como pro-
ducto de la llamada confrontacion Este-Oeste, mien-
tras que otros la atribuian a una larga acumulacién de
problemas internos no resueltos. De igual manera, el
fracaso de la revolucion nicaragliense tanto puede ser
visto como producto del sabotaje de Estados Unidos,
como de los errores politicos de los mismos dirigen-
tes sandinistas. Hoy nuestras miserias se alimentan
del olvido en que hemos caido de aquellos quienes
hace apenas un instante nos consideraban su princi-
pal dolor de cabeza.
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El peso de los factores externos también apa-
rece cuando se discute la cuestion de los elementos de
unificacién y de dispersion del espacio centroameri-
cano. Al respecto, una posicién radical es aquella que
mira la regién como un espacio fragmentado que solo
tiene unidad en la perspectiva de los intereses geopo-
liticos externos. No obstante, habria que sefialar que
existen en la historia centroamericana tanto en las es-
tructuras como en los actores tendencias centripetas
y tendencias centrifugas. Mdltiples actores centroa-
mericanos, sociales y politicos, por lo menos desde la
independencia, han considerado la region en su con-
junto como su espacio natural. Por supuesto, que
también esos mismos actores en determinadas cir-
cunstancias han apostado por el separatismo. En
todo caso, no parece existir en América Latina otro
lugar en donde un conjunto de Estados formalmente
soberanos esté tan estrechamente vinculado.

Centroamérica es puente, pero es sobre todo
istmo. En efecto, desde el siglo XVI su interés como
istmo ha prevalecido y el comercio mundial ha tran-
sitado en uno y otro sentido por el istmo de Panama.
Cuando algun politico centroamericano ha tenido un
arrebato de grandeza su gran designio ha sido una via
interoceanica. Solo recientemente la region ha empe-
zado a ser percibida como puente entre el sur y el
norte del continente americano en una cuestion clave
de nuestro tiempo: el narcotréafico. Hoy las drogas si-
guen el camino que desde hace millones de afios to-
maron las mas diversas formas de vida. De nuevo, el
narcotréfico recrea la mirada tradicional de Estados
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Unidos sobre la region como una zona estratégica
para sus intereses.

La diversidad de la América Central se per-
cibe con facilidad cuando se miran sus paises. Hay
poco en comun entre la Guatemala indigena y colo-
nial y una cierta Costa Rica arropada en su ilusion de
ser un ideal de Modernidad occidental en medio de
un territorio rebosante de arcaismos. No es dificil
apreciar cuan distinto es el Panama cosmopolita del
resto del Istmo de sabor provinciano, ni la divergen-
cia historica entre Nicaragua, con sus elites tan fre-
cuentemente divididas, y El Salvador con su poderosa
oligarquia. Pero no son menores las diferencias que
se observan al interior de los paises, entre sus ciuda-
des y sus campos, entre sus distintas regiones y entre
sus altiplanos, frios y enjutos, y sus planicies costeras,
calientes y exuberantes. Hay una oposicion que corta
longitudinalmente todo el istmo y que pone en anta-
gonismo la vertiente pacifica con la vertiente del Ca-
ribe. No hay una Nicaragua, hay dos: la que mira al
Pacifico y la de las poblaciones misquitas y negras. La
Costa Rica del café siempre se avergonzo de la Costa
Rica de los bananales del Caribe. Dicho contraste ha
tenido histéricamente importantes consecuencias
para la region. En ciertos casos significa un verdadero
problema de integracién nacional, como en Nicara-
gua, y en todos permitié la formacion de enclaves
econdmicos de empresas extranjeras. No obstante, la
falta de integracion nacional ha redundado en una
mayor diversidad cultural. La impronta del mundo
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caribefio en los aspectos méas vivos y actuales de las
culturas populares del Istmo es bastante obvia.

Se asocian también la pobreza, la falta de via-
bilidad y la marginalidad de las economias y socieda-
des centroamericanas con su tamafio diminuto: pe-
quefos paises y grandes problemas. No hay que olvi-
dar que dos de los paises mas pobres del continente
se encuentran en Centroamérica y no resulta sorpre-
sivo que hoy el Istmo sea tierra de emigrantes: millo-
nes de centroamericanos se apifian en las principales
ciudades de Estados Unidos. No es casual que un
tema de debate permanente haya sido el de la viabili-
dad de estos pequefios Estados. El filibustero William
Walker hizo tal diagnostico cuando pretendié con-
quistarlos y asociarlos al Sur esclavista estadouni-
dense en 1856-1857. Precisamente la conciencia de
ser poco viables y muy vulnerables ha empujado pe-
riodicamente a los centroamericanos a intentar pro-
yectos integracionistas. De este modo, el unionismo
es un utopismo tipicamente centroamericano y tam-
bién un recurso de supervivencia, tan dificil como
inevitable. Pero también la tentacion de encontrar un
nicho en el mercado mundial, en donde una de estas
pequefias economias prospere, siempre ha sido
grande. Asi, en la etapa actual de la llamada globali-
zacion, Panama, ahora que el canal le pertenece, y
Costa Rica, con su supuesta ventaja cultural y am-
biental, buscan la manera de jugar a esa carta. Pero lo
cierto es que Centroamérica es un mosaico de mun-
dos diminutos, en donde rivalizan las carencias pro-
pias con las inquinas hacia el vecino. Pero la mez-



quindad no impide algunas grandezas como las del
inspirado Rubén Dario, para citar a uno de sus mas
conocidos creadores.

La pequefiez no significa impotencia absoluta
porque los paises de la region han seguido distintos
tipos de estrategias para reducir sus margenes de
subordinacién y marginacion. Posiblemente, la cir-
cunstancia de Costa Rica como un caso aparte en el
contexto centroamericano es resultado de la existen-
cia de esos margenes de maniobra. No cabe negar, sin
embargo, la debilidad de los microestados centroa-
mericanos frente a Estados Unidos. Obviamente, su
grado de soberania es relativo. No obstante, se pue-
den encontrar diferencias importantes entre los dis-
tintos paises. Nicaragua, Honduras y, por supuesto,
Panama histéricamente han sufrido formas extremas
de dominacién de Estados Unidos, mientras que los
otros Estados han disfrutado de mayores margenes
de autonomia.

En suma, la historia de la region ha sido la de
una serie de dificiles encuentros con la Modernidad,
cristalizados en contradicciones dolorosas y persis-
tentes: el excesivo peso del pasado, la apropiacién
“alienada” de los modelos culturales europeos y esta-
dounidenses, en donde la cultura Disney hace estra-
gos, la persistencia de relaciones sociales y politicas,
en donde la arbitrariedad y los privilegios son mayo-
res que en otras partes de América Latina, la debili-
dad de los marcos institucionales y formales, la pre-
sencia de bloqueos duraderos a la movilidad social, la
fragilidad de los derechos humanos, la persistencia de
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una cultura politica autoritaria, la presencia de nacio-
nes inacabadas, en donde solo algunos son ciudada-
nos efectivos y en donde la fractura étnica pervive. En
fin, en estas sociedades el derecho a ser diferente o
simplemente a ser individuo, con todo lo que esa no-
cion comporta de imprevisto, inconexo, incierto e
inédito, es caro y precario.

Sin embargo, Centroamérica aun es una pro-
mesa Yy sus poblaciones miserables no parecen haber
perdido su gusto por la vida y el valor de la resisten-
cia, y esa es la Centroamérica que nos interpela en el
presente. La de los afios 1920 y 1930, conocida y ad-
mirada aqui y alla por la lucha de un hombre llamado
Augusto C. Sandino y la que suscitd también tantas
ilusiones en todo el mundo hace dos décadas. Los
centroamericanos podremos siempre discurrir sobre
razones y sinrazones de nuestra union y desunion,
pero hoy nos apremia la necesidad de porvenir de la
mayoria de los que residen en esta parte de América;
esa que hace un milenio fue escenario del esplendor
maya, esa que hace cinco siglos nacié como porcion
del imperio espafiol y esa que hace tanto tiempo erra
y busca. El centro del Nuevo Mundo sera siempre un
dudoso estrecho para los peregrinos de la vocacién de
futuro.
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PENSAR CENTROAMERICA
DESDE LAHISTORIA GLOBAL

¢Qué es Centroamérica?

Es el espacio istmico situado entre las ac-
tuales republicas de México y Colombia. Su nucleo
historico es el territorio del antiguo Reino de Guate-
mala, sin Chiapas después de la independencia; segun
las épocas, incluye a Panama, en un juego de aleja-
miento y acercamiento, y a Belice, en una interaccion
de mayor o menor marginalidad.

.- ¢De qué estamos hablando cuando hablamos de
historia global?

No es un pandptico, sino un enfoque que se
pretende agregue mayor inteligibilidad a la compren-
sion de la historia de las distintas comunidades hu-
manas y de la humanidad en su conjunto. Es sola-
mente otro punto de vista situado en determinadas
coordenadas temporales y espaciales, con sus sesgos
y sus puntos ciegos, como es propio de todos los en-
foques en el campo de la historia y de las ciencias so-
ciales. Tampoco hace referencia a un fenGmeno uni-
versal o transhistdrico, en la medida que en las dis-
tintas etapas de la historia ha habido grupos humanos
que han quedado al margen de redes de conexidn
mas alla de su universo inmediato, ya que la conecti-
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vidad o las globalizaciones son resultados historicos
contingentes. El contexto histérico-social inmediato
de estos enfoques es, parece obvio, la nueva fase de la
historia mundial que ha sido denominada la globali-
zacion y las lecturas que suscita, unas optimistas,
otras pesimistas en las dimensiones econdmicas, So-
ciales y ambientales, unas utopistas en el plano tec-
noldgico y otras utopistas en términos de la paz y un
nuevo equilibrio de poder mundiales.

Hay que evitar y criticar también toda vision
teleologica o determinista de los procesos de globali-
zacion porque la historia no es solamente conexiones,
sino también alejamientos, hiatos, desconexiones e
incluso clausuras herméticas y separaciones intencio-
nales. Tal es el caso de todos los imperios que, al
mismo tiempo, conectan y separan inmensos espa-
cios 0, como han mostrado en tiempos recientes el
Brexit, Donald Trump y las reacciones de los distin-
tos Estados frente a la pandemia, en particular los
mas poderosos, Yy la aspera rivalidad que hoy prota-
gonizan Estados Unidos y China y que podria condu-
cir a un alto duradero de la globalizacién en curso.
Cabe agregar que tras la guerra en Ucrania asistimos
a un proceso de “desglobalizacion”, si se permite el
término.

Ademas, este nuevo enfoque historiografico
carece de una definicion univoca. En efecto, para
unos la historia global es la que se ocupa de la ultima
globalizacion, es decir es solamente historia contem-
poranea o incluso historia inmediata y para otros es
una historia enfocada en grandes espacios y largas
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temporalidades (World History). Dada esta plurali-
dad de significados, el término ha terminado siendo
una especie de expresion centripeta que todo inclui-
ria y que obscurece tensiones y divergencias en una
diversidad de formas de investigar y escribir la histo-
ria.

Por esta razon, no es una metodologia, sino
una constelacién de formas de trabajo en el taller de
la historia, segun la consagrada expresion; unas muy
empiricas y bien concretas basadas en la investiga-
cion con fuentes primarias y otras mas sintéticas,
apoyadas en fuentes secundarias, y algunas mas bien
especulativas. En fin, unas trabajan con nociones de
alcance medio, como diria Pierre Vilar, y generaliza-
ciones circunscritas y otras con grandes principios
explicativos o metaconceptos y generalizaciones de
largo alcance, especie de leyes que rigen para distin-
tos ordenes de la realidad y para todas las etapas de
evolucion de la vida y la sociedad humana, como pre-
tende la llamada Big History.

La historia global, ya no definida en términos
negativos, se presenta como una forma de trascender
el nacionalismo metodoldgico y como evaluacion cri-
tica y superacion de la clasica historia comparada. Es
una apuesta por la busqueda de interdependencias y
conexiones a distintas escalas y distancias y en todos
los aspectos de la vida social, en sus relaciones con el
ambiente, de modo que se emparenta con la vieja his-
toria total francesa o con la historia social como dm-
bito historiografico de indagacién de toda la activi-
dad humana. La historia global permite dar un paso
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mas alla de los analisis comparativos y obliga a poner
entre paréntesis el supuesto del Estado nacional
como unidad de analisis por excelencia. Como sabe-
mos, el Estado-nacion, opera tanto para los actores
sociales como para los cientificos sociales, como un
marco cognitivo a traves del cual se percibe la reali-
dad, como una lente por la cual pasa su mirada.
Como dice Anthony Giddens, el Estado-nacion es un
“power container” y el gran actor del mundo contem-
poraneo, pero quizas convenga explorar cual ha sido
y cual es el grado de hermetismo de ese contenedor.
Ademas, vale la pena demandarse cuan util es consi-
derar ain que es la unidad de andlisis inevitable, au-
tocontenida y autoexplicable, en la época de la globa-
lizacion.

Este tipo de estudio del pasado esta inserto en
la asimétrica geopolitica de los saberes, de modo que
se practica en forma predominante en ciertos lugares
privilegiados del mundo universitario actual y con-
vierte en puntos ciegos muchos espacios del planeta
que se consideran a la orilla de las grandes corrientes
de la historia del mundo. La historia global es en la
practica una disciplina “provinciana”, ya que solo es
posible hacerla de manera profesional y sistematica,
es decir, con adecuado financiamiento en el mundo
desarrollado. Por oposicién, hay una mayoria de ins-
tituciones universitarias a lo ancho del planeta que
carece de los recursos requeridos para practicar este
tipo de historia. Ademas, aunque es cierto que las
ciencias sociales han experimentado un “giro global”
como sefialan algunas personas, este tipo de historia
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se inserta en una micropolitica universitaria de ten-
siones entre disciplinas, rivalidades entre especialida-
des, condicionamientos financieros y también mo-
das.

En el seno de la llamada genéricamente histo-
ria global distingo dos grandes grupos: en primer lu-
gar, las historias globales, centradas en un espacio
transcontinental o transoceénico, las cuales definen
un universo o un ecumene en el seno del cual preten-
den identificar interconexiones y patrones de inter-
dependencia, es decir, postulan y delimitan un am-
bito de conectividad, ya sea el universo (Big History),
el planeta en su conjunto (Global History), o una de
sus partes, por ejemplo, una civilizacion, la econo-
mia-mundo, el mundo atlantico o el mundo medite-
rraneo. En segundo lugar, tenemos las historias rela-
cionales o relacionadas las cuales rastrean en el
tiempo, también a lo largo de un gran espacio, deter-
minadas interacciones, pero que no definen a priori
un mundo o un universo que funcione en una ma-
croescala. Por mi condicion de historiador, por el lu-
gar de mi formacion, por mi insercién en un mundo
universitario periférico me inclino por practicar las
segundas como historias conectadas 0 entrecruzadas
porque son empiricamente abordables, es decir, me-
diante la utilizacion de fuentes primarias y, hasta
cierto punto, realizables con recursos limitados.

Complementariamente, considero que re-
sulta Gtil la nocién de historia transnacional que po-
sibilita reconocer la especificidad de los procesos de
conexién cuando ya existen los Estados nacionales
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como actores en el escenario internacional, es decir
desde finales del siglo XVII1 y hasta el presente. En la
perspectiva de una historia de este tipo habria que ad-
mitir la existencia de una diferencia cualitativa de las
conexiones de un espacio como el centroamericano,
en su seno y con el mundo, cuando era una parte del
imperio espafiol en América que cuando a paso a ser
una region integrada por varias republicas formal-
mente independientes.

I1.- ¢Cual agenda para historia global centroameri-
cana?

Como ya adelanté, se trata de practicar una
historia empirica basada en archivos y fuentes prima-
rias en general. Una historia conectada o cruzada del
mundo centroamericano, de sus componentes que lo
han integrado en las distintas etapas de la historia.
Una historia relacionada o relacional del espacio cen-
troamericano en el contexto del planeta:

1.- en el marco de la historia antigua de América
desde la llegada de los primeros grupos humanos, la
formacidn de sociedades cacicales y estatales y hasta
la ruptura de la conquista.

2.- en el marco de la colonizacion espafiola en Amé-
rica y del imperio hispanico como espacio global en
Europa, Africa y Asia.

3.- en el marco de las rivalidades y la competencia en
el Nuevo Mundo entre los imperios maritimos de los
europeos de la época moderna.
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4.- en el marco de las republicas hispanoamericanas,
surgidas después de las independencias de inicios del
siglo X1X, con énfasis en México y el Caribe hispa-
nico.

5.- en el marco del imperio britanico de libre comer-
cio impuesto en America Latina en el siglo XIX.

6.- en el marco del imperio estadounidense terrestre
primero, ultramarino posteriormente y global en la
actualidad.

7.- en el marco de las interacciones de los antiguos
mundos coloniales despues de los procesos de des-
colonizacion de mediados del siglo XX.

8.- en el marco de la globalizacion en curso que ha
trasladado el eje del mundo de Occidente hacia
Oriente.

En este tipo de investigacion historica lo que
se pretende identificar son relaciones y circulaciones
que definen estructuras de conectividad o de interde-
pendencia. La tarea consiste en determinar el grado
de intensidad, continuidad y profundidad de los dis-
tintos tipos de conexiones. De modo que se trata de
conceptualizar las conexiones en lo que respecta a su
calidad, direccion, densidad y consecuencias.

Es ilusorio creer que el mundo es flat como
afirman algunos idedlogos de la globalizacion actual.
Por el contrario, las asimetrias y las desigualdades son
consustanciales a las estructuras de conectividad e in-
terdependencia de modo que pueden ser mas o me-
nos unilaterales (univocas) o reciprocas (biunivocas).
En este sentido, es una tarea en estos estudios identi-
ficar los margenes de autonomia o de capacidad de
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gestion de los actores colocados en la posicién subor-
dinada de la relacion asimétrica. Asi, Centroamérica
debe ser considerada en el marco de sus sucesivas in-
serciones: como colonia espafiola, como republicas
independientes bajo el imperialismo informal brita-
nico, en el siglo X1X, y como Estados-clientes en el
imperio internacional estadounidense, desde inicios
del siglo XX. Si se adopta esta perspectiva interactiva
se trataria de ver el interplay entre los repertorios im-
periales de dominacion hispanicos, britanicos y esta-
dounidenses y los repertorios de resistencia y adapta-
cion de las sociedades del Istmo, como, por ejemplo,
la extendida practica en la América espafiola, de “se
acata, pero no se cumple”.

La agenda de la llamada historia global tam-
bién esta situada en Centroamérica, pues no se trata
de “provincializar Europa” como en el caso de los
paises metropolitanos, sino de desenclavar su historia
y de repensar sus grados de agency no solo para pro-
cesar lo externo sino para impactarlo o condicio-
narlo. Si en una perspectiva un poco politicamente
correcta, desde los paises metropolitanos la pregunta
seria cdmo hemos hecho sufrir la historia a los otros;
en esa misma perspectiva, en los mundos periféricos
la pregunta seria como los otros nos han hecho sufrir
la historia. Pero en realidad la pregunta relevante se-
ria: ¢desde el lugar de la subordinacién en una rela-
cién asimétrica como ha participado Centroamérica
en los procesos de conexion en las distintas escalas?
En Gltima instancia, el desafio para las historias co-
nectadas o cruzadas en Centroamerica es mostrar
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mediante la investigacion que son Utiles para incre-
mentar los niveles de inteligibilidad de la historia del
Istmo, tanto la méas reciente como la mas antigua.

[1.- Las particularidades de Centroamérica en un
contexto de historia global

Propongo la hipotesis de que el caracter geo-
estratégico del istmo centroamericano, segun la cla-
sica definicion del gedgrafo Carlos Granados, ha fun-
gido como condicionante estructural en los procesos
de insercion de la region en las distintas etapas de la
globalizacion, desde el siglo XVI. Por su sitio y situa-
cién, como argumenta Granados, es decir, por su
condicién de puente entre dos masas continentales y
de istmo entre dos océanos, Centroamerica ha sido y
es geoestratégica; fue puente bioldgico, migratorio y
cultural en tiempos antiguos y lo es en el presente y
ha sido istmo estratégico desde la llegada de los euro-
peos en el siglo XVI. Para utilizar un término apli-
cado a otra parte del planeta la region centroameri-
cana es un “locus de interaccion” particularmente re-
levante en los procesos de globalizacion o una de sus
principales “cuencas de historicidad”.

Es en este sentido que la América Central ha
vivido con intensidad variada los procesos de globa-
lizacién de los dltimos cinco siglos, unas veces en
forma central y otras de manera marginal, pero siem-
pre en el marco de su determinacion de larga dura-
cién de ser una zona del planeta de importancia
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geoestratégica. Dicha condicion geoestratégica cen-
troamericana tiene, obviamente, una historicidad
condicionada por los procesos de estira y encoge de
las interconexiones planetarias, es decir de las globa-
lizaciones y “des-globalizaciones”; de modo que tiene
etapas de efervescencia y etapas de latencia. También
es claro que el espacio centroamericano no es homo-
géneo en términos geoestratégicos y las areas mas
globalizadas han sido aquellas con més posibilidades
de cumplir una funcién transistmica.

Ademas, la insercion de la region en los pro-
cesos de globalizacién como economias agroexporta-
doras, a partir de la puesta en marcha de la division
internacional del trabajo en el siglo XIX, ha estado
condicionada por la ecologia consecuencia de su con-
dicion geoestratégica. Asi, como también subraya el
geografo Granados, Centroamérica ha fungido como
una peninsula subtropical de América del Norte, ade-
cuada tanto para producir bananos y café como para
recibir turistas.

En la fase actual de la globalizacidn, iniciada
en 1990, la funcion de Centroamérica como puente
intercontinental ha adquirido un gran relieve. Este
fendmeno es realmente novedoso e inédito en toda la
historia centroamericana desde los tiempos de la
conquista; a tal punto que no fue captado en los tra-
bajos ya citados de Granados y de otros autores, es-
critos en las décadas de 1980 y 1990. Para estos auto-
res era evidente que la funcién de istmo histérica-
mente habia sido mucho mas importante que la de
puente. Pero en el presente, Centroamérica se ha
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convertido en un puente de personas y mercancias de
intereés clave para Estados Unidos y es posiblemente
un trampolin estratégico para China.

La peculiaridad del lugar de Centroamérica
en las diferentes etapas de la globalizacion es que su
importancia geoestratégica contrasta con su condi-
cion marginal global. La region nunca ha podido sa-
car pleno provecho de su ventaja, en términos de sitio
y situacion, y, al contrario, esta ha sido en cierto sen-
tido su condena. Resulta aun mas determinante que,
tras la independencia, el Reino de Guatemala, es de-
cir, el espacio heredado de la época colonial se frag-
mentdé en un conjunto de microestados, cuyos pro-
blemas de viabilidad han sido persistentes desde en-
tonces y hasta el presente. Los Estados centroameri-
canos se caracterizan por unos atributos de estatidad
incompletos o por un débil poder infraestructural.
Por tal razén a algunos de ellos se les ha calificado con
los pesimistas adjetivos de “fragiles” o, incluso, de
“fallidos”.

En la actualidad, la region se presenta como
un solo espacio que ejerce la funcién de puente, con
casi igual importancia que su histdrica funcion de
istmo. Es interesante anotar que, paraddjicamente,
algunos territorios en los cuales los Estados centroa-
mericanos han tenido y tienen nula o poca implanta-
cién se destacan con gran protagonismo en esta fun-
cién de puente; por ejemplo, ciertos lugares en la ver-
tiente del Caribe y también de la costa del Pacifico
donde la presencia de distintas instituciones publicas,
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sean estas represivas o0 de prestacion de servicios, ha
estado de hecho ausente.

La insercion de Centroamérica en el mundo
debe ser vista en juegos de escalas espaciales y tem-
porales. En términos temporales: en el proceso de
ocupacion de la especie humana del Nuevo Mundo,
como colonia en el marco de los procesos de forma-
cion de los imperios de la época moderna, como Es-
tados nacionales en el marco de los imperios del
mundo contemporaneo y en los procesos de globali-
zacion actualmente en curso. En términos espaciales
en juegos de escalas “glocales” con regiones o areas
mas 0 menos integradas en las conexiones centroa-
mericanas y en las conexiones a niveles mas amplios.
Al respecto, es interesante sefialar que ciertas regio-
nes del Istmo, periféricas respecto de sus capitales, en
algunos periodos han sido espacios muy conectados
a nivel global, como, por ejemplo, los enclaves bana-
neros. No hay que perder de vista que Centroamérica
es en si misma, por su configuracion geografica in-
terna y por su fragmentacion politica desde el siglo
XIX, un mundo de conexiones y entrecruces, un lu-
gar en donde el aislamiento entre vecinos se combina
con relaciones intensas a muy distintos niveles, entre
familias, grupos, sociedades y Estados y en todas las
dimensiones sociales, econdmicas, politicas y cultu-
rales. Ayer y hoy la figura del exiliado y del trabajador
migrante afincado en otro pais del Istmo distinto del
propio es muy emblematica de dichas vinculaciones.
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IV.- Dimensiones ético-politicas de la historia global
en el caso de Centroamérica

Pensar el territorio centroamericano como un
espacio regional de conexiones puede contribuir a
combatir las xenofobias de sus poblaciones de las
unas en relacion con las otras, el provincialismo o
una mirada aldeana frente al mundo y la imitacion
ciega de los modelos culturales y los estilos de vida
extranjeros. Este tipo de historia puede servir como
xenologia, es decir, como forma de interesarse por
conocer al otro, de los centroamericanos entre si 'y de
estos con sus congéneres de otras partes del planeta.
En Centroamérica la llamada historia patria, ese tipo
de uso politico del pasado inventado por los liberales
en el siglo XIX, sigue gozando de buena salud y por
esa razon es muy necesario practicar una historia co-
nectada o entrecruzada del espacio centroamericano
y de las distintas escalas en que este se inscribe.

También puede contribuir a combatir el sin-
drome del “homeless mind”, segun la expresion utili-
zada por Bradford Burns, que ha marcado a las elites
y a los sectores medios centroamericanos desde la
época liberal en una ambigua relacién frente al lla-
mado “americanismo”, que imagina a Estados Uni-
dos como el mejor de los mundos posibles al cual hay
que subordinarse o incluso anexarse. En efecto, pa-
rece razonable admitir que la relacion con Estados
Unidos es una relacion imperial, para valorar a ren-
glon seguido cuanto de su asimetria es inevitable y
cuanto es negociable. Hay que aclarar que la realidad
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del emigrante que parte a ese pais es muy distinta
porque huye de un mundo que no solo no le ofrece
nada, sino que, ademas, le resulta amenazante y peli-
groso.

En términos mas generales, las dimensiones
ético-politicas de la llamada historia global se inscri-
ben en una tension entre el ecumenismo que implica
la identificacion de conectividades con la compren-
sion de “como las sociedades humanas con la distan-
cia producen alteridad, con la alteridad hostilidad y
con la hostilidad identidad”, segln la feliz formula-
cion del historiador francés Patrick Boucheron. Am-
bos ecumenismo e identidades adquieren una nueva
dimension en el presente en la época del Antro-
poceno (el término preciso tendria que ser “Capitalo-
ceno”, ya que es la reproduccion ampliada del capital
quien tiene al planeta como estd), cuando el desafio
mayor es el futuro de la vida en general en el planeta.
Recordemos, en fin, que Centroamérica es una de las
partes del mundo en donde la crisis ecoldgica ya ha
dejado dafios irreversibles y en la cual los efectos del
cambio climatico segun se predice pueden ser de los
mas desastrosos.

64



Referencias

Acufia, Victor H. “Centroamérica en las globalizacio-
nes (siglos XVI-XXI)”. Anuario de Estudios Cen-
troamericanos. 41(2015): 29-65.

Bentley, Jerry. Ed. The Oxford Handbook of World
History. Oxford: Oxford University Press, 2011.

Conrad, Sebastian. Historia global. Barcelona: Cri-
tica, 2017.

Granados, Carlos. “Hacia una definicion de Centroa-
mérica: el peso de los factores geopoliticos.” Anuario
de Estudios Centroamericanos. 11(1) (1985): 59-78.

Hall, Carolyn y Héctor Pérez. Historical Atlas of Cen-
tral America. Norman: University of Oklahoma

Press, 2003.

Saunier, Pierre-Yves. Transnational History. Theory
and History. London: Palgrave MacMillan, 2013.

65






v

CENTROAMERICAEN LA LARGA
DURACION: 2021-1821

En la actualidad, en estos dias del bicentena-
rio de su independencia de Espaiia, los Estados na-
cionales surgidos del antiguo Reino de Guatemala y
que integran ese espacio del Nuevo Mundo conocido
como Centroamérica son un lugar sombrio, atrapado
en un circulo continuo de violencia y en un movi-
miento perpetuo en un punto fijo de desesperanza.
En su conjunto, estos paises forman parte del peloton
de retaguardia de la Gltima fase de la globalizacion,
iniciada hacia 1990; hoy en estado de suspensién por
la pandemia que no termina de acabar y con claros
signos de reversion por la aspera disputa que opone a
Estados Unidos contra China. Ademas, desde inicios
del siglo XX, los Estados centroamericanos han inte-
grado lo que se ha llamado el patio trasero del impe-
rio, aunque en la etapa presente la relacion se carac-
teriza mas por una cierta indiferencia, a excepcién de
la importante cuestion de los migrantes, que por la
injerencia imperial.

Por oposicion, los paises del Istmo se encuen-
tran en muchos indicadores basicos en el grupo de
punta, es decir: primeros en destruccion ambiental,
baja calidad de la democracia, corrupcion rampante,
profundidad de las desigualdades sociales, arraigada
discriminacion étnica y racial, pobreza y atraso eco-
nomico. La expresion de todos esos males es la
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presencia de Estados con bajos niveles de “estatidad”,
es decir fragiles e inoperantes, que aseguran relativa-
mente las funciones de represion, pero no las de sa-
tisfaccion de las necesidades bésicas de la poblacion.
Centroamérica es hoy un mundo distépico que ex-
pulsa a su poblacion hacia el norte en busqueda de un
escape, con frecuencia ilusorio, ya que a lo largo del
camino y en el punto de llegada acechan y esperan
violencias, injusticias, arbitrariedades e incluso, la
muerte. Sin embargo, en este mundo sin porvenir,
marcharse no es solo desesperacion, sino también
una forma precaria y también muy decidida de la es-
peranza.

En una reflexion sobre el bicentenario, desde
mi punto de vista, se impone menos una vuelta eru-
dita a ese pasado heroico y manido, tantas veces visi-
tado, y mucho més una reflexion sobre este presente
que tanto nos interroga y nos interpela. Claro esta
gue una comprension de nuestra situacion actual nos
exige una confrontacion con nuestros pasados, el de
la coyuntura de la independencia, otros mas recientes
y también otros mas antiguos. Una serie de desenla-
ces acontecidos en esos distintos pasados y algunas
tendencias estructurales o de larga duracion que han
atravesado los siglos dan cuenta del tiempo que hoy
vivimos. Los marcos estructurales han condicionado,
no impuesto, tales desenlaces; ya que también han
sido resultado de conflictos y negociaciones entre
protagonistas concretos, sea como individuos, sea
como expresion de grupos sociales y actores politicos
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colectivos, confrontados en torno a intereses, valores
y propuestas.

Con esto se quiere subrayar, aunque resulte
obvio, que la realidad actual es producto de una his-
toria, no de un destino. Los desenlaces pudieron ha-
ber sido otros y el presente distinto. En estos doscien-
tos afios, no hay teleologia, no hay maldicién o con-
dena, ni tampoco determinismos ciegos, solo hay re-
sultados contingentes que cierran un abanico de po-
sibilidades y que abren nuevos conflictos y proyectos.
Solamente si concebimos la experiencia historica en
estos términos, es que podria ser posible que la disto-
pia le ceda algun dia su lugar a la utopia. La historia
como proceso parcialmente controlado por los seres
humanos esta jalonado tanto de continuidades como
de rupturas y discontinuidades y esa deberia ser la
apuesta mientras llega el tricentenario.

En esta perspectiva, la historia del Istmo
puede ser concebida como una serie de oportunida-
des perdidas y desperdiciadas. Una cadena de desen-
laces en los cuales no se alcanzo lo que hubiese hecho
posible avanzar y que redujo las alternativas en dis-
yuntivas posteriores. En consecuencia, Si queremos
poner a conversar al presente con sus pasados formu-
lemos la pregunta que corresponde: ;Como hemos
llegado al lugar donde estamos? ¢De donde salié esta
realidad que a muchos nos desagrada, que a muchos
mas hace sufrir tanto y a unos cuantos beneficia tan
generosamente? Hagamos un repaso.

En el afio 2021, el intento de democratizacion
y de modernizacion institucional de los afios 1990 ha
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terminado con una serie de regimenes autoritarios y
corruptos. La herencia de progreso de las guerras y
revoluciones de la década de 1980 ha sido casi total-
mente dilapidada y su recuerdo se ha ido disipando
entre las nuevas generaciones. Muchos testigos, pro-
tagonistas y sobrevivientes de esos eventos y procesos
han optado por un pacto de silencio. La excepcion es
la dictadura imperante hoy en Nicaragua que se pre-
senta como la revolucion de 1979, parte 2, algo tra-
gico, patético y caricaturesco, mientras encarcela y
exila a mujeres y hombres que fueron sus dirigentes
historicos.

Los decenios de 1950 y 1960 fueron los del
desarrollismo en Centroamérica, en el contexto de las
tres decadas de prosperidad de la economia capita-
lista mundial. En ese periodo la regidén experimentd
tasas de crecimiento economico envidiables y sus so-
ciedades se modernizaron. Ciertamente, hubo pros-
peridad material, pero sin redistribucion de la ri-
queza y sin democratizacion. Todo lo contrario, el
desarrollismo se acomodd muy bien con las dictadu-
ras militares y, en el caso de Guatemala, con un si-
niestro terrorismo de Estado promovido por el ejér-
cito y ejecutado por escuadrones de la muerte de ex-
trema derecha. Ahi se incubaron las insurgencias del
decenio de 1970 que no fueron una magica fabrica-
cion de la llamada confrontacion este-oeste, como en
esos afios se dijo y como algunos con desconoci-
miento de esa historia repiten en la actualidad.

El desarrollismo, junto con la politica impe-
rial de la Alianza para el Progreso, fue en parte una
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respuesta politica de contrainsurgencia contra los in-
tentos de democratizacion y reforma social que la re-
gion centroamericana intento al finalizar la Segunda
Guerra Mundial y cuyo experimento mas profundo,
mas necesario, y mas radical fue la derrocada “revo-
lucion guatemalteca”, de 1944-1954. En esa coyun-
tura, en la cual agencias gubernamentales de seguri-
dad y espionaje aliadas con grandes inversionistas del
imperio estadounidense jugaron un papel determi-
nante, la posibilidad de romper con el pasado en Cen-
troamérica enfrenté dos obstaculos complementa-
rios: fuerzas internas y veto imperial. Como se ob-
serva, la historia de la region a lo largo del siglo XX
puede ser vista como un ciclo de alternancia entre in-
tentos de apertura politica y cambio social y reaccio-
nes autoritarias y radicalmente opuestas a cualquier
tipo de reforma.

La historia del siglo X1X, al menos hasta la cri-
sis econdmica y social de la década de 1930, nos re-
mite a la herencia del liberalismo en la region. Un li-
beralismo como todos los de su tiempo creyente y di-
fusor del llamado progreso; pero también un libera-
lismo muy centroamericano que el escritor y politico
nicaraguense Enrique Guzman, primero liberal y
luego conservador, denomind “liberalismo apalea-
dor”. En efecto, las raices inmediatas de los autorita-
rismos en Centroamérica se encuentran en el libera-
lismo de la segunda mitad del siglo XIX bien definido
por la expresion del dictador guatemalteco, Justo Ru-
fino Barrios, segun la cual las constituciones debian
ser “jaulas de seda” y no marcos institucionales de
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obligado acatamiento. En nombre del progreso y por
la causa del crecimiento econdémico, este liberalismo
codifico e institucionaliz6 formas de discriminacion
étnica y racial y pospuso para cuando el progreso hu-
biese al fin llegado todo reconocimiento de derechos
politicos de la poblacion, ni que decir de los derechos
laborales y sociales, una aberracion para esos aposto-
les del llamado “individualismo posesivo”. Como le
dijo el dictador costarricense Tomas Guardia a uno
de sus opositores cuando lo visité en su calabozo: “la
Constitucion llegara sentada en la trompa de la loco-
motora”. El orden de prioridades era muy claro. Esta
promesa practicamente nunca se cumplid en nin-
guno de los paises centroamericanos y tardo en ser
realidad, con una serie de imperfecciones, en el caso
costarricense.

Wenceslao de la Guardia. Minor Keith y el puente sobre el rio
Birris. (1890).
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Lo que si lleg6 sentado en la trompa de una
locomotora fue el control de amplios sectores de la
economia nacional por parte del capital extranjero;
como bien lo simboliza un retrato olvidado y extra-
viado de Minor Keith cruzando seguro y triunfal,
enarbolando la bandera de las barras y las estrellas, el
puente ferroviario sobre el rio Birris, Gltimo abismo
que supero para permitir la comunicacion directa en-
tre Limon y las ciudades del Valle Central de Costa
Rica. Este empresario ferrocarrilero, bananero y
agente financiero fue el heraldo del imperio estadou-
nidense, el cual en el transito del siglo XIX al XX es-
tablecié un sistema de Estados clientes en el Caribe y
América Central. Asi, la derrota de Jacobo Arbenz en
1954, de la revolucién sandinista en 1990 y de otros
intentos timidos de reforma experimentados en el
Istmo en el siglo XX tienen sus raices en esa coyun-
tura de imposicion y recepcion del imperio en el
Istmo centroamericano.

Medio siglo separa el ascenso de los liberales
en Centroamérica de la coyuntura de la independen-
cia. Los primeros veinte afios de esa historia nos re-
cuerdan que en el principio en el espacio del antiguo
Reino de Guatemala se intentd construir un Estado y
una nacién y no las actuales cinco republicas. Tam-
bién en los primeros afios de vida independiente cir-
culd el primer liberalismo centroamericano creyente
en la filosofia del progreso en su version ilustrada, y
por esa razon convencido de la capacidad de mejora-
miento de todos los seres humanos. Asi, ese libera-
lismo, tan bien encarnado por José Cecilio del Valle,
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pretendid integrar a los indigenas quienes, supuesta-
mente, en la escuela aprenderian los valores triunfan-
tes de la lustracion y dejarian atras sus formas cultu-
rales que, se daba por entendido, no eran compatibles
con el progreso.

La idea de integracion mediante asimilacién
era también aplicable a mestizos y mulatos y a la po-
blacion negra; grupos que de todos modos parecian
tener disponibilidad para asimilarse. No se puede ne-
gar que la primera gran utopia moderna centroame-
ricana fue la de la independencia, alcanzada sin gue-
rra alguna, cuando se imagind que el Istmo integraria
a sus distintos grupos étnicos; uniria a las distintas
provincias, por encima de celos y rivalidades con la
capital, en una forma estatal federal y, en fin, por su
condicién geoestratégica, entre mares y entre conti-
nentes, llegaria a ser el centro del mundo; idea difun-
dida e imaginada por José Cecilio del Valle, pero
igualmente compartida por otros lideres de los afios
de la emancipacion.

Sin embargo, a pesar de tanto optimismo, el
Istmo nacio a la vida independiente con una duda
existencial que terminaria siendo distintiva de la his-
toria centroamericana de los Ultimos dos siglos: su
viabilidad. Precisamente, esa duda empujo a distintos
sectores, en 1822, justo después de la independencia
de Espafia, a declarar la anexién al imperio mexicano
de Agustin de lturbide; union que fue flor de un dia
porque el imperio se desintegré rapidamente. Asi, en
1823, los politicos centroamericanos, los mas con-
vencidos con entusiasmo porque habian rehusado la
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anexion y los menos convencidos a regafiadientes,
fundaron las Provincias Unidas del Centro de Amé-
rica. Dichas personas, aprobaron una constitucion
un afio después y asi nacié la Republica Federal Cen-
troamericana. No obstante, las dudas sobre la viabili-
dad no terminaron de disiparse y rapidamente se
constatd que la Federacion tendria muchas dificulta-
des para consolidarse.

Asiocurrid. Y al mediar el siglo la Federacién
era ya un recuerdo que empezaba a perder contorno
y en su lugar aparecia una nueva utopia muy centroa-
mericana, el asi denominado unionismo, es decir, la
resurreccion de lo que no habia podido nacer la cual
experimentO diversos intentos a lo largo del siglo
XIX. La dimension politica de ese unionismo desapa-
recio en 1921, tras el fracaso del Ultimo intento de re-
surreccion de la Federacion Centroamericana, en la
coyuntura del centenario de la independencia; pero
la integracion econdmica es una realidad que avanza
y tropieza desde la década de 1960.

Ciertamente, que la creacion de las primeras
republicas, Guatemala, en 1847, y Costa Rica, en
1848, tedricamente en plenitud de su soberania, fue
una proclamacién de viabilidad. Pero en pocos afios
los liberales de Nicaragua consideraron que no era
mala idea ser socios menores de Estados Unidos e in-
vitaron y recibieron con los brazos abiertos al filibus-
tero William Walker. En la historia centroamericana,
a pesar de sus zonas oscuras poco gloriosas, este es su
gran episodio feliz en donde, efectivamente, se pudo
superar un grave peligro y se produjo materia prima
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para fabricar héroes y efemérides. En particular,
Costa Rica y Nicaragua se sirvieron de esta guerra
para elaborar memorias oficiales y producir identida-
des patrias.

Asi, en el medio siglo posterior a la indepen-
dencia y en especial tras la guerra contra los filibuste-
ros se establecieron cinco Estados centroamericanos
que heredaron la duda existencial de la viabilidad que
venia desde la independencia. Unos se sintieron mas
viables que otros porque lograron un minimo de cen-
tralizacion politica y militar, es decir, de formacion
estatal, aunque con respecto a la invencion de la na-
cion los logros fueron muy reducidos y, en el caso de
Guatemala nulos, ya que esa supuesta nacion nunca
ha sido capaz de imaginarse como comunidad con
una poblacion indigena mayoritaria. La ilusion de
viabilidad en tres de los paises fue brindada por la
produccién cafetalera, mientras que Nicaragua se
aferré a su “destino manifiesto”, es decir el canal,
como fundamento de su éxito venidero como Estado
prospero y como nacion cosmopolita. Al llegar el si-
glo XXy con la arribada del imperio estadounidense,
la recurrente duda sobre la viabilidad volvio a surgir
y para unos fue la oportunidad para sofiar con una
nueva utopia nacional, como en el caso de Augusto
C. Sandino, y para otros fue ocasién para encontrar
en la subordinacion asumida o incluso en una desea-
ble anexidn la solucién a esa recurrente duda existen-
cial.

La historia centroamericana no empezo con
la independencia, como sabemos. Comenzo en el
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siglo X V1, tras la ruptura de la conquista y la coloni-
zacion espafolas y el surgimiento de esta seccion del
imperio hispanico como area marginal y poco renta-
ble, pero claramente geoestratégica. Tal definicion
nacida en el siglo XVI atraviesa la historia centroa-
mericana hasta el presente, por su condicién de
istmo, puente y peninsula tropical de América del
Norte. Parad6jicamente la region es y ha sido una
“periferia global”, valga la expresion contradictoria,
esencial en las disputas imperiales, pero marginal
cuando es considerada en su potencial econémico.

De igual modo, las fracturas étnicas y raciales
que fisuran a las sociedades centroamericanas lo
mismo que las fracturas territoriales de sus respecti-
vos Estados remontan a la época colonial. Sin em-
bargo, el mundo estamental heredado de la colonia,
con su division tripartita de espafioles, ladinos (mes-
tizos y mulatos) e indios se simplificé en una nueva
division bipartita de ladinos e indios, en el siglo XIX.
En efecto, en ese siglo grupos de mulatos y mestizos
ascendieron en la escala social y una minoria logro
pasar a formar parte de los sectores dominantes, gra-
cias a mecanismos de “blanqueamiento” politico y
econdmico.

En tiempos recientes se insiste en la herencia
colonial para encontrar la clave de las vicisitudes del
Istmo hasta el presente, pero se olvida lo que acaba-
mos de argumentar que lo que hoy somos es una su-
perposicion de estratos temporales que se fueron de-
positando en los siglos XIX y XX. El racismo actual
debe mas a los liberales de fines del siglo XIX que a
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las autoridades coloniales espafiolas y la forma verti-
cal, autoritaria y corrupta de nuestra politica fue la-
brada en sucesivas capas después de la independen-
cia. De todos modos, la herencia colonial espafiola
puede valer como explicacién en el caso de todas las
excolonias espafiolas porque ninguna ha terminado
de encontrar el camino del desarrollo y de la demo-
cratizacion. Pero la forma especifica de existencia de
los microestados centroamericanos siempre fragiles,
nunca totalmente consolidados, “Estados fallidos”
para algunos segun la infeliz expresion, es producto
de esos desenlaces cuyo recorrido acabamos de hacer.

Surge entonces la pregunta de por que tales
desenlaces han sido como han sido. Pero, antes de
plantear la cuestion del resultado de esos desenlaces
conviene pensar en sus inercias en la larga duracion.
Para expresarlo en lenguaje de mercadotecnia, en los
procesos historicos hay ‘“ventanas de oportunidad”
que se aprovechan o que se cierran; de modo tal que
en el largo plazo se pueden capitalizar resultados feli-
ces 0, por el contrario, se pueden acumular oportuni-
dades perdidas, en las cuales el buen momento se es-
capo. A este tipo de procesos remite la nocion de path
dependence: si hoy algo sale bien, es posible que la
proxima prueba tenga un resultado similar y, a la in-
versa, si hoy algo clave sali6 mal, es muy factible que
mejores futuros resulten hipotecados. De este modo,
se puede interpretar este recorrido regresivo de la his-
toria centroamericana, en el cual en varias coyuntu-
ras criticas y en la mayoria de los paises el retroceso o
el estancamiento se impusieron frente al avance.
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Si los desenlaces son entendidos como situa-
ciones en las cuales distintos actores se confrontan
podriamos decir, en consecuencia, puesto en térmi-
nos esquematicos, que quienes se han colocado del
lado de la opcion de superacion o mejora siempre han
sido los perdedores. Sin embargo, quizas la cuestion
resulte mas compleja, ya que quienes dicen abrazar o
representar el “progreso” en la historia no han sido
enteramente consecuentes, con su apuesta 0 pro-
puesta. Por ejemplo, las reformas liberales fueron so-
bre todo expolio y despotismo para la mayoria de la
poblacion y la revolucion sandinista fue esencial-
mente autoritaria y vertical. Ademas, desde los tiem-
pos de la sefiora Thatcher existen también las revolu-
ciones conservadoras que predican el salto hacia atras
como la nueva y verdadera solucidn. En suma, ni la
moneda de quienes quieren abolir el presente en
nombre del futuro ni la de quienes quieren hacerlo en
nombre del pasado puede ser aceptada por su valor
facial.

Concebida la historia como historia social en
sus diversos sentidos, este recorrido del Istmo cen-
troamericano en los Gltimos siglos debe ser enten-
dido como interacciones conflictivas y desenlaces
contingentes entre actores de distinto tipo, sociales y
étnicos, locales y regionales, politicos e ideoldgicos,
urbanos y rurales, nacionales y regionales, imperiales
y globales, humanos y ambientales, religiosos y secu-
lares; en fin, en cada uno de ellos las cuestiones de
género han estado en la base. Tales interacciones son
siempre asimétricas en términos de recursos y de
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poder. Baste recordar, como ya se dijo, que a lo largo
de la historia centroamericana el campesinado, el
mundo obrero y las clases subalternas en su conjunto
practicamente no han gozado del derecho a organi-
zarse libremente.

Debe quedar claro que las relaciones econ6-
micas en la produccién y en el mercado son funda-
mento de estas interacciones, sea, vistas desde arriba,
como logicas de acumulacion; sea, vistas desde abajo,
como ldgicas de sobrevivencia, resistencia y libera-
cion. Pero las interacciones sociales y politicas entre
esos distintos tipos de actores son algo méas que rega-
teos y abusos en la esfera de las transacciones labora-
les y comerciales, ya que siguen reglas complejas y los
actores sociales no solo se orientan por intereses, sino
también por valores, unas veces luminosos y otras, te-
nebrosos.

Vistos desde 2021, los dos siglos, que han co-
rrido desde 1821 han dejado en Centroamérica un
balance segun el cual los Estados no han logrado con-
solidarse, los regimenes politicos no han podido de-
mocratizarse, las naciones no han terminado de in-
ventarse, los sistemas de bienestar social nunca han
llegado a institucionalizarse y la ciudadania como
presencia activa y consciente de la masa de la pobla-
cién nunca ha llegado a madurar; en fin los distintos
modelos de crecimiento econdmico, adoptados en
funcion de las demandas de la economia global, han
ido dafiando sostenidamente la naturaleza y preser-
vando las desigualdades sociales. Que no se entienda
que estoy introduciendo lo que estoy criticando, es
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decir, una vision teleoldgica o finalista de la historia
del Istmo. Simplemente, estoy recordando que mu-
chos lideres politicos han prometido todo lo contra-
rio, pero nunca lo han cumplido.

Sobra decir que en el intento de explicar estos
rasgos estructurales de la historia centroamericana se
han aplicado distintos modelos de interpretacion;
por ejemplo, el que trata de establecer una relacion de
causalidad entre sistemas agrarios y regimenes poli-
ticos, como ha sido intentado desde la ciencia politica
comparada y la sociologia histdrica, u otros modelos
de menor alcance, basados en las teorias de eleccion
racional, o en explicaciones de tipo institucional o ju-
ridico. Me refiero a modelos racionales y empiricos y
no a las perspectivas racistas que han repetido en in-
finidad de ocasiones que las particularidades del caso
costarricense son consecuencia de que aqui la masa
de la poblacién es blanca y de origen europeo, por
oposicion a sus vecinos, o que atribuyen los proble-
mas centroamericanos de siempre a las taras de la he-
rencia hispanica.

Si partimos del principio de que los rasgos
fundamentales de una sociedad son resultado de las
imposiciones de sus grupos dominantes, habria que
decir que a lo largo de estos dos siglos las elites cen-
troamericanas han considerado que, para ser domi-
nantes, es decir, acumular riqueza y tener control so-
bre la vida social y politica, no ha sido necesario ni
democracia, ni justicia social, ni igualdad étnica y ra-
cial y ni siquiera Estados eficientes y bien organiza-
dos. Otros sectores sociales que se han movido en el
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ambito de la politica y del Estado tampoco han tenido
ese tipo de prioridades porque las suyas han sido
mantenerse en el poder a cualquier precio y servirse
de los recursos publicos para el enriquecimiento pri-
vado.

Algunos podrian acudir a la nocién de cultura
politica para explicar esta inclinacion y estas précticas
de los grupos dominantes en lo econémico y en el
plano politico; yo preferiria, en primera instancia,
considerar la cuestion desde la mera racionalidad y
conveniencia; si institucionalidad, estado de derecho
y redistribucion no son necesarios para hacer buenos
negocios en el ambito de la economia y desde el Go-
bierno, para qué complicarse la vida. En la coyuntura
actual la actitud de buena parte de los sectores domi-
nantes nicaraguenses frente a la dictadura actual pa-
rece confirmarlo. Aungue es innegable que la repeti-
cién en el tiempo de préacticas y comportamientos
termina por convertirse en un habito arraigado, una
forma de cultura.

Claro esta que inmediatamente se debe agre-
gar que si esos sectores dominantes no quieren hacer
eso otros podrian obligarlos. Pero, como ya se sefialo,
desde que se establecid el sistema de Estados clientes,
la relacion imperial ha servido casi exclusivamente
para anclar a las sociedades centroamericanas en sus
estructuras de atraso econdmico, desigualdades so-
ciales y autoritarismo politico. En consecuencia, ha-
bria que remitirse a los actores internos para dar
cuenta de esta realidad. Existiria la posibilidad de que
dichos actores, sea no quieran, sea no puedan aportar

82



cambios sociales y politicos. En fin, en los distintos
momentos historicos los actores pueden pasar de una
a otra posicion y los procesos de crecimiento econo-
mico crean nuevos grupos y categorias sociales y ha-
cen desaparecer otros.

Historicamente, lo cierto es que los grupos no
dominantes y subordinados de las sociedades cen-
troamericanas han tenido poca capacidad, por la ya
sefialada falta de derecho a organizarse autonoma-
mente, para hacer prevalecer sus intereses y valores
en las coyunturas en donde se han producido desen-
laces fundamentales para la historia regional. Las cla-
ses medias, que cuentan con mayores recursos inte-
lectuales y materiales para la lucha politica que los
sectores populares, han sabido convivir con regime-
nes autoritarios y modelos de acumulacion de capital
de concentracion de la riqueza y reproduccion de la
desigualdad.

Posiblemente, esto sea consecuencia de un
cierto realismo politico, de un cierto diagnostico de
debilidad frente a los grupos dominantes y, sin duda,
de fuertes prejuicios sociales y raciales frente al con-
junto de las masas populares. No hay que olvidar que
cuando se habla de estos grupos se esta pensando en
sectores urbanos, predominantemente. Tal distancia
frente a la mayoria de la poblacién rural, indigena,
mestiza, mulata y negra también ha repercutido ne-
gativamente en proyectos de transformacién abande-
rados por los sectores medios, rechazados o no com-
prendidos por las clases populares. La excepcion par-
cial ha sido la clase media costarricense que no solo
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ha sido un factor de estabilizacion conservadora, sino
también de cambio social en algunas coyunturas his-
toricas, como tras la guerra civil de 1948.

Quizas, el factor determinante de estas inter-
acciones sociales ha sido un problema de déficit ciu-
dadano de la masa de la poblacion. La represion y las
prioridades de sobrevivencia han condicionado que
los diferentes sectores subalternos no hayan podido
integrarse en formas de accién y participacion poli-
tica en las que puedan clarificar, enunciar, articular y
promover sus intereses y valores. Asi, entre la repre-
sion estatal, la coaccion laboral y la sobrevivencia,
distintos componentes de estos grupos se han inser-
tado en redes clientelares de los grupos politicos do-
minantes y en relaciones de deferencia con sus supe-
riores. La evolucion politica actual de El Salvador se
explica parcialmente por esta razon: las decepciones
recientes han abierto el camino a la adhesion a un li-
der autoritario y clientelista.

Ya se ha dicho que en Centroamérica ha ha-
bido coyunturas de cambio social y politico global
que han abortado al final, por la oposicion imperial y
por la resistencia de los sectores dominantes. Pero
también, los procesos mas recientes de transforma-
cién social y democratizacion de las Gltimas décadas
del siglo XX fracasaron, no solo por esos factores,
sino también por incompetencia y por inclinacion a
las formas politicas de antiguo régimen que mostra-
ron los individuos y grupos denominados revolucio-
narios que los lideraron. Esto es cierto cuando se
piensa en como han terminado en Nicaragua, El
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Salvador y Guatemala las transiciones democréticas
posteriores a la década de 1990, tras las experiencias
revolucionarias.

En suma, mirada en forma retrospectiva la
historia centroamericana se presenta como una tra-
yectoria de sucesivos desenlaces en los cuales lo que
se pretendia obtener como avance y progreso se ha
traducido en un flujo que arrastra fragmentos basicos
del pasado. Es falso decir que no hay nada nuevo bajo
el sol en estos Ultimos doscientos afios; pero hay que
reconocer que existen fenomenos de larga duracion
que han navegado sin grandes modificaciones por la
historia centroamericana. Lamentablemente, mu-
chos podran recordar que algunos componentes fun-
damentales de la arquitectura de la historia centroa-
mericana se encuentran también en la historia de los
otros paises de América Latina. No cometeria la im-
prudencia de decir que las razones aqui invocadas
son validas necesariamente para América Latina.
Pero como sabemos, en esta parte del mundo siempre
se han sefialado algunos paises que se apartan de esta
norma. Uno de ellos es Costa Rica y para terminar
voy a decir unas cuantas palabras sobre el “excepcio-
nalismo” costarricense.

La idea de una excepcidn costarricense apare-
cid justo en la coyuntura de la independencia expre-
sada por algunas personas integrantes de las elites po-
liticas tanto de Cartago como de las otras ciudades del
Valle Central. En aquel momento se puso énfasis en
el orden y estabilidad con los cuales la provincia es-
taba haciendo su trénsito de colonia a comunidad
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politica independiente. Durante las tres décadas pos-
teriores se agregaron a esas virtudes politicas, una
econdmica, la circunstancia de que sus habitantes
eran propietarios de sus tierras y, al final, que todo
eso se debia a que la poblacion en forma mayoritaria
era blanca y de origen europeo. Estos atributos de la
excepcionalidad fueron repetidos a lo largo de la se-
gunda mitad del siglo XIX y asi llegaron hasta fines
del siglo XX, cuando han empezado a perder credibi-
lidad progresivamente. Claro est4 que tales atributos
ideales algun fundamento tenian.

Segun la feliz expresion de la socidloga Ciska
Raventos, Costa Rica es una sociedad estadoceéntrica.
En efecto, una de las claves del excepcionalismo cos-
tarricense tiene que ver con la circunstancia de que
tempranamente fue capaz de consolidar un poder
central, poder al cual aceptaron someterse, tras una
serie de conflictos y negociaciones, los distintos gru-
pos dominantes. También, la masa de la poblacion se
sometié a ese Estado cuyo financiamiento sostenia.
Asi, la matriz inicial de la sociedad costarricense fue
un Estado en donde confluyeron los intereses de los
grupos dominantes, del cual trataron de sacar prove-
cho econémico a partir de la época de Juan Rafael
Mora, y cuya obediencia en forma negociada fue asu-
mida por los grupos subalternos.

Obviamente que seria ilusorio pensar que ese
Estado era expresion del interés general, pero es po-
sible que, sabiendo reconocer cuales eran los verda-
deros intereses que representaba, ese Estado no fuese
totalmente sordo a las demandas del conjunto de las
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clases populares. Dentro de estas, los indigenas eran
un grupo minoritario, de modo que la discrimina-
cion étnica no fue razon o justificacién para no reco-
nocer derechos. Efectivamente, por lo menos en
buena parte del siglo XI1X la sociedad costarricense
estaba compuesta de propietarios; ademas, una po-
blacion escasa permitid que los jornales fuesen méas
bien altos. La expansion de la frontera agricola con-
tribuy6 a que la exclusion social no fuese la norma, a
diferencia de los otros paises centroamericanos.
Dado que la exclusion étnica solo afect6 a una mino-
ria de la poblacion, en la Costa Rica del siglo XIX el
conflicto social principal fue predominantemente
econdmico, es decir, luchas de clases de campesinos
y jornaleros.

En ese sentido, en el marco de la existencia de
una centralizacion politica efectiva y de clases popu-
lares con capacidad de resistencia a los sectores do-
minantes se fue creando un marco institucional que
a fines del siglo X1X y a inicios del XX permitio la
consolidacion de un régimen republicano en el cual
los resultados en las urnas empezaron a tener algun
significado. Jugd un papel clave la diferenciacion que
surgid en el seno de las elites entre quienes domina-
ban econdmicamente, la llamada “oligarquia”, y
quienes se ocupaban de la politica, el denominado
“Olimpo”. Ademads, la insercion dentro del sistema de
Estados clientes de Estados Unidos se hizo sobre la
presuncion mutua de respeto y valoracion positiva de
la citada excepcion. Costa Rica nunca ha sido ocu-
pada militarmente por el imperio. El dominio del
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capital extranjero en la actividad bananera fue com-
pensado por el negocio cafetalero, como bien lo per-
cibid Rodrigo Facio, en 1942. Aquellos fueron los
tiempos dorados del liberalismo costarricense.

En la primera mitad del siglo XX, surgieron
nuevos actores y nuevas luchas de clases en un con-
texto de declive irreversible del régimen liberal.
Como sabemos, todas esas tendencias se acumularon
en la década de 1940 y tuvieron como desenlace una
guerra civil que abrio las puertas al Estado de bienes-
tar moderno que todos hemos conocido, no a una
contrarrevolucion como ocurrio en Guatemala, por
ejemplo. Hoy la excepcidn costarricense, por lo me-
nos en lo que se refiere al Estado de bienestar y a la
capacidad de construir acuerdos sociales y politicos,
parece haberse agotado.

88



Conclusién

Quizés pueda resultar util recordar las cir-
cunstancias en que Centroamérica festejo su centena-
rio, en 1921. En ese afio el modelo agroexportador
centroamericano muestra signos de agotamiento
tanto en relacién con la produccion cafetalera como
en la produccion bananera, al menos en el caso de
Costa Rica. Pero quizas, el principal indicador es que
a partir de los afios 1920 empiezan a surgir fuerzas
sociales democratizadoras (grupos de obreros y arte-
sanos, circulos de intelectuales radicales, grupos de
mujeres urbanas y estudiantes universitarios y de se-
cundaria), que ponen en la agenda la cuestion social,
la subordinacion imperial y la demanda de apertura
del sistema politico. El contexto internacional ha
cambiado y la revolucion mexicana y la revolucion
rusa pasan a ser referentes.

Dicha agenda sera la promesa de las guerras y
revoluciones de fines del siglo XX, promesa que sabe-
mos en qué ha terminado y que hoy culmina en la ac-
tual regresion histérica que vive la region en su con-
junto. En este sentido, la diferencia entre 1921y 2021
es la que hay entre la posibilidad de buscar nuevos
caminos para la utopia y el presente distdpico que
hoy vivimos. Formulemos el deseo de que el tricente-
nario sea un momento de encuentro mas con el cen-
tenario que con el bicentenario. A fines del afo del
bicentenario, Honduras ha iniciado un nuevo experi-
mento democratico. Por ahora no podemos saber si
se trata de una discontinuidad prometedora o de un
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nuevo ciclo que se cerraria en la forma conocida de
triunfo del pasado sobre el porvenir.
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LOS ESTADOS EN CENTROAMERICA:
DE LA INDEPENDENCIA
AL BICENTENARIO

Quizas convenga partir con una Optica retros-
pectiva y preguntarse qué son los Estados centroame-
ricanos hoy en tiempos del bicentenario de la inde-
pendencia. Segun la caracterizacion del informe Es-
tado de la Regidn de 2010 son pequefios y jévenes en
cuanto a su tejido institucional, con una presencia te-
rritorial limitada, con bajo poder infraestructural, es
decir, con pocos recursos financieros, técnicos y hu-
manos para el desempefio de sus labores y, en suma,
con poca capacidad para asegurar el bienestar econo-
mico Yy prestar servicios adecuados a su poblacion. El
mismo documento, pero del afio 2016, insiste en lo
que denomina las debilidades cronicas de dichos Es-
tados. En cuanto al régimen politico el Estado de la
Region de 2016 sostiene que dichos Estados susten-
tan democracias no consolidadas y con maltiples dis-
funciones. No en vano de algunos de ellos se ha dicho
en la prensa y en ciertos circulos diplomaticos que
son “fallidos”, nocion cuya carga ideoldgica es cono-
cida.

En realidad, los Estados centroamericanos del
presente son “leviatanes con pies de barro” parasita-
dos por sectores empresariales, segun el decir del Ins-
tituto Centroamericano de Estudios Fiscales (ICEFI)
y de acuerdo con un importante libro del politélogo
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estadounidense Aaron Schneider sobre sus regime-
nes fiscales. De ambos estudios se colige que operan
como, “un farallon desde el cual se han defendido los
intereses de las elites en detrimento del bienestar de
las mayorias”, en palabras del ICEFI. Ademas, como
lo recuerda EIl Estado de la Region de 2016, algunos
también han sido colonizados por poderosos grupos
del crimen organizado, de modo tal que la expresion
metafdrica de Charles Tilly del Estado como “crimen
organizado” se aplica en su caso de manera practica-
mente literal.

La relacion de las elites centroamericanas con
sus Estados, segun lo recuerda el ICEFI, se basa en el
principio de maximizar ganancias y socializar perdi-
das. De modo tal que estos organismos parecen co-
rresponder muy adecuadamente a la definicion leni-
nista de Estado como comité directivo de la clase do-
minante. Dicha voluntad de instrumentalizar los po-
deres pablicos de acuerdo con sus intereses es clara
en relacién con las politicas tributarias, disefiadas y
manipuladas con el fin de pagar el menor monto po-
sible de impuestos, obtener exenciones y exoneracio-
nes y, cuando se ha requerido, trasladar a la colectivi-
dad costos y pérdidas de operaciones empresariales y
financieras fracasadas. Si se afirma que la politica fis-
cal expresa o0 es sintoma de un pacto social, el que im-
pera en los Estados centroamericanos se basa en la
dominacion, la desigualdad y la falta de solidaridad y
compromiso de las elites con sus compatriotas. No en
vano estos paises se distinguen por su baja carga
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tributaria, ya que es lo que conviene a los intereses
dominantes.

Como es por todos conocido, los leviatanes
con pies de barro centroamericanos no pueden
reivindicar en forma absoluta el atributo basico de es-
tatidad, el monopolio de los medios de coercion, en
la medida en que hoy enfrentan en la sociedad distin-
tos actores que les disputan esa prerrogativa con las
consecuencias conocidas de violencia y criminalidad.
En fin, las fuerzas de la globalizacion en curso y las
politicas imperiales de Estados Unidos se confabulan
para limitar su capacidad soberana, incluso de modo
perverso en la medida en que es por designio imperial
que participan en la llamada “guerra contra las dro-
gas”, fuente principal del debilitamiento de su mono-
polio de la violencia legitima. En fin, esta pintura de
conjunto de los Estados centroamericanos actuales
no puede ignorar la realidad de que son muy diferen-
tes entre si; pero para comprender esa diversidad hay
que remitirse a la historia.

Intentemos responder la pregunta qué han
sido los Estados centroamericanos en los Ultimos dos
siglos. Antes convendria precisar que no tienen dos
siglos de vida, sino un poco menos o bastante menos.
En efecto, como bien sabemos, los cinco Estados con
los que se suele asociar el término Centroamérica
solo empezaron a articularse como entidades politi-
cas auténomas y diferenciadas después de la disolu-
cién de la Republica Federal Centroamericana, en
1838, y de la muerte del caudillo unionista Francisco
Morazan en 1842. En este sentido, esos cinco Estados
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nacieron del fracaso o de la desintegracion de un Es-
tado que intentd construirse.

La aceptacion de dicho fracaso tardd su
tiempo en ser asumida si tomamos como indicador la
adopcion del término “republica” por parte de cada
una de las entidades integrantes de la disuelta Fede-
racion, ya que se extendié desde 1847 cuando Guate-
mala se adelant6 a tomar esa decision y 1862 cuando
Honduras por fin adoptd la misma denominacién.
De todos modos, es bien sabido que el llamado unio-
nismo persistio a lo largo del siglo XIX y hasta bien
avanzado el siglo XX. Ademas, es necesario no olvi-
dar que Panama y Belice que, a su manera, son tam-
bién Centroamérica tienen una historia como orga-
nismos soberanos mas breve, en el primer caso de un
poco mas de un siglo y en el otro de menos de medio
siglo.

Para caracterizar lo que han sido los Estados
del Istmo hay que considerar sus tres dimensiones
bésicas: territorialidad, fiscalidad, y burocracia y
fuerzas armadas. En términos generales, la territoria-
lidad de los Estados centroamericanos se ha distin-
guido por su fragmentacion. En efecto, sus distintas
instituciones presentan una implantacion territorial
muy desigual, lo cual ha tenido como consecuencia la
formacién de regionalismos, en donde la autoridad
del poder central ha sido puesta en entredicho, y de
regiones marginales, en las cuales la huella estatal ha
sido préacticamente nula.

Guatemala, ejemplificada por la region de Los
Altos, y Nicaragua, con la llamada Costa Atlantica,
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han sido los Estados en donde los regionalismos han
sido més poderosos. Una modalidad, en la cual se han
fundido condicion periférica con fendbmenos regio-
nalistas, ha sido la de las llamadas economias de en-
clave, controladas por las compafiias bananeras, en
las tierras bajas del Caribe y del Pacifico del Istmo.
Paraddjicamente, a pesar de su importancia geoestra-
tégica Panaméa fue una region periférica de Nueva
Granada/Colombia en el siglo XIX.

La implantacion territorial de los Estados del
Istmo también ha estado condicionada por otros pro-
cesos economicos; el mas relevante de ellos ha sido la
colonizacion agricola y el desarrollo asociado de las
vias de comunicacion. El fendbmeno ha sido de parti-
cular relevancia en aquellos con una densidad demo-
gréfica baja al inicio de su proceso de formacién en el
siglo XIX, como Costa Rica y Nicaragua. En otros tér-
minos, la colonizacidn agricola de los enclaves con-
tribuyé a la fragmentacion espacial, mientras que la
colonizacion agricola interna cred condiciones para
el proceso de despliegue del Estado en el territorio
tedricamente sometido a su control soberano.

Histéricamente, estos Estados han experi-
mentado procesos de desmembramiento de distinta
naturaleza. En efecto, al interior del espacio centroa-
mericano algunos han ganado territorio en detri-
mento de sus vecinos; tal es el caso del partido de Ni-
coya que paso del dominio de Nicaragua a Costa Rica
y de la alcaldia de Sonsonate que pasé de Guatemala
a El Salvador. Ademés, han mantenido conflictos
fronterizos algunos de los cuales se han prolongado
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hasta tiempos recientes. También han perdido terri-
torio frente a las republicas que colindan con el
Istmo: México se anexo la provincia de Chiapas en el
mismo momento de la independencia y posterior-
mente la region de Soconusco, en detrimento de
Guatemala, y la Nueva Granada/Colombia se apropio
de territorios de Costa Rica en la region de Bocas del
Toro en el Caribe y en Punta Burica en el Pacifico.

Por ultimo, porciones del territorio del Istmo
han estado controladas por potencias imperiales,
como es el caso de la Mosquitia hondurefa y la Mos-
quitia nicaragliense, por parte de Gran Bretafa, y el
de la llamada Zona del Canal, enclave colonial de Es-
tados Unidos en territorio de Panam4, a lo largo del
siglo XX. En el caso de este Estado, se puede afirmar
que su condicion “transitista” como fendmeno de
larga duracion determind su relacion con la potencia
imperial estadounidense, y lo convirtié de hecho y de
derecho en un protectorado. De todos modos, inde-
pendientemente de la situacion extrema de Panama y
de la ocupacién de Nicaragua por parte de Estados
Unidos entre 1912 y 1933, las republicas del Istmo
fueron integradas en un sistema de “Estados-clien-
tes”, dominado por el imperio estadounidense, desde
los albores del siglo XX.

En suma, la soberania territorial de los Esta-
dos centroamericanos ha sido un fenémeno relativo
y cambiante a lo largo de los siglos XIX y XX y lo
mismo puede decirse en relacion con su implanta-
cién territorial, es decir, la presencia efectiva de sus
6rganos administrativos y militares. Por ejemplo, es
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significativo al respecto que el primer mapa sistema-
tico oficial de Honduras fue elaborado recién en la
tercera década del siglo XX. De este modo, durante
buena parte de los siglos XIX y XX, en la préctica la
presencia estatal solamente ha sido efectiva en la ciu-
dad capital y en algunas ciudades menores, con sus
respectivos hinterlands.

Como se puede suponer, el punto de partida
de la fiscalidad estatal de Centroamérica y Panaméa
fue el sistema tributario del imperio espafol tal y
como fue heredado de las reformas borbonicas de fi-
nes del siglo XVIII. Entérminos generales, la fiscali-
dad de estos paises, como es el caso de los otros Esta-
dos latinoamericanos, se ha caracterizado por una
baja carga tributaria, una hacienda débil y una logica
regresiva en la cual pagan impuestos los consumido-
res y los sectores de menores ingresos. En la mayor
parte del siglo XIX, los ingresos estatales eran de ori-
gen colonial, es decir, las rentas del aguardiente y el
tabaco y los impuestos aduaneros. Su debilidad fiscal
se expresa en su dependencia de los empréstitos for-
z0s0s en buena parte de ese siglo y que solo declina-
ron tras las reformas liberales y el ascenso de la eco-
nomia agroexportadora.

A medida que se consolid6 el modelo de cre-
cimiento hacia afuera en el transito al XX, se paso del
erario colonial al fisco de la economia agroexporta-
dora, basado en los impuestos al comercio exterior.
En este sistema fiscal los tributos directos no tuvieron
peso alguno, sino después de 1950; aungue hacia la
Primera Guerra Mundial El Salvador y Costa Rica
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intentaron establecer el impuesto sobre la renta. En
fin, un asunto poco conocido y de gran relevancia,
dada la debilidad de la hacienda publica, es la fis-
calidad de las municipalidades. En efecto, no sabe-
mos cudl era su tamafio en relacion con el del poder
central y tampoco podemos determinar en qué me-
dida el gasto de los ayuntamientos contribuy6 a pa-
liar las insuficiencias estatales en la prestacion de ser-
vicios al conjunto de la poblacion.

El patron de ingresos de los Estados centroa-
mericanos estuvo condicionado por las presiones
abiertas o indirectas de los grupos dominantes, rea-
cios a que sus actividades economicas y sus beneficios
fuesen afectados por el fisco. Ademas, dichos Estados
usaron el régimen concesionario como politica de
atraccion del capital extranjero, mediante el cual
otorgaron exenciones y privilegios tributarios a em-
presas ferrocarrileras, bananeras y mineras. Por tal
razon, era inevitable la debilidad de la hacienda pu-
blica, a la cual se sumaba su volatilidad, ya que como
los ingresos eran dependientes del comercio exterior,
en particular de las importaciones financiadas por las
exportaciones, padecian las fluctuaciones de los pre-
cios en los mercados internacionales y sufrieron se-
veramente las crisis producidas por la Primera Gue-
rra Mundial y la depresidn de la década de 1930.

En suma, la presion de los sectores dominan-
tes, determinadas opciones de politica de fomento de
la inversion externa y los ciclos de la economia inter-
nacional se confabularon para hacer de estos Estados
extremamente fragiles en términos de su fiscalidad.
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Aunque todos modernizaron sus sistemas tributarios
después de la Segunda Guerra Mundial, cuando
adoptaron el modelo llamado desarrollista, la regre-
sividad perdur6 por el gran predominio de los tribu-
tos indirectos, en particular los impuestos al con-
sumo o a las ventas, sobre los impuestos directos.

Con una base tributaria tan reducida, es nor-
mal que la capacidad de gasto de estos Estados fuese
muy limitada. En casi todos ellos a lo largo de los si-
glos XIX'y XX, sus principales rubros de gasto fueron
las fuerzas armadas y los organos de represion, el
pago de la deuda y asociada a esta la inversion en in-
fraestructura. De este modo, el gasto social, es decir,
en educacion y salud, representd su ultima prioridad.
Esta tendencia se modifico, sin transformar el patron
de largo plazo, después de 1950 en el marco del desa-
rrollismo.

El tema de la deuda interna y externa, poco
estudiado hasta el presente, es de la mayor importan-
cia para conocer la estructura del gasto de estos Esta-
dos. Como ya se sefiald, hasta la decada de 1870, al-
gunos como Honduras dependieron de los emprésti-
tos forzosos; también heredaron la parte respectiva
de la deuda externa de la fallida Repdblica Federal y
adquirieron nuevas obligaciones cuando intentaron
construir vias férreas por su cuenta. Desde fines del
siglo X1X, el endeudamiento externo era ya un pro-
blema cronico de los Estados de la region. Ademas,
en momentos de apuro fiscal los Estados de Costa
Rica y Honduras acudieron a préstamos con las com-
pafiias bananeras. En la segunda mitad del siglo XX
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todos los Estados experimentaron una crisis de deuda
externa superada en el marco del establecimiento de
las politicas neoliberales.

Sintomatico de sus falencias actuales es que
algunos de estos Estados se han vuelto muy depen-
dientes de la cooperacion externa y del activismo de
las ONGs que tratan de paliar la carencia de servicios
publicos que sufre la mayoria de la poblacién. En
suma, los Estados del Istmo han enfocado sus gastos
en satisfacer las exigencias de los inversionistas ex-
tranjeros y de la potencia imperial y en financiar sus
Organos de represion y control social. De este modo,
su inversion en tareas de legitimacion y de sa-
tisfaccion de las necesidades basicas de los habitantes
han sido infimas, con la conocida excepcion de Costa
Rica.

A lo largo de los siglos XIX y XX, la mayor
parte de las personas empleadas en el sector pablico
centroamericano trabajaban para las fuerzas armadas
0 para otros 6rganos de represion. La burocracia era
muy pequefia y, en términos de su implantacion y
como tejido institucional, eran mas importantes las
municipalidades y la institucion eclesiastica. No en
vano a lo largo del siglo XIX el poder central depen-
di6 del relevo del poder local para el cumplimiento
de sus funciones basicas, por ejemplo, los recluta-
mientos para las fuerzas armadas. En este aspecto, su
estructura institucional siguié la norma de los otros
Estados latinoamericanos caracterizados por una “re-
caudacion fiscal sin burocracia”.
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Como en las otras dimensiones basicas, el pa-
norama de su burocracia estatal fue cambiando, a
partir de las reformas liberales y el auge de las econo-
mias agroexportadoras. No obstante, hasta fines de la
Primera Guerra Mundial el aparato institucional de
los Estados del Istmo era reducido: solo empez6 a
crecer en la década de 1920 y, sobre todo, como con-
secuencia de la crisis de 1929. Por ejemplo, el Estado
moderno de Nicaragua solo se desarrollé tras el fin de
la ocupacion militar estadounidense y el ascenso de
la dictadura de Anastasio Somoza Garcia. Como diji-
mos, segun el Estado de la Region estos Estados son
pequefios por el nimero de sus instituciones; con la
notable excepcidn de Costa Rica que tiene el aparato
mas grande tanto por la cantidad de instituciones, un
tercio del total, como por su presupuesto, mas del 40
% del total regional.

La evolucion de las fuerzas armadas ejempli-
fica en forma apropiada los cambios institucionales
de los Estados del Istmo. En efecto, a pesar de su peso
aplastante en el gasto estatal y a pesar de su origen
colonial, las fuerzas armadas centroamericanas fue-
ron apenas algo mas que milicias con un bajo nivel de
profesionalizacion a lo largo del siglo XIX. Asi, su
proceso de modernizacion fue iniciado en el marco
del ascenso de los gobiernos liberales a fines del siglo
XIX; en el caso de Panama, los gobiernos liberales de
inicios del siglo XX emprendieron también similares
tareas de desarrollo institucional.

En general, los ejércitos del Istmo empezaron
a convertirse en organismos mas modernos en las
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primeras décadas del siglo XX. Asi, por ejemplo, en
El Salvador el desarrollo de la institucion militar y de
los militares como grupo corporativo ocurrié en esas
décadas y se consolidé con la dictadura de Hernan-
dez Martinez. También la Guardia Nacional de los
Somoza fue una herencia de la ocupacion estadouni-
dense de ese pais. En suma, hasta fines de la Segunda
Guerra Mundial los Estados centroamericanos tenian
un aparato burocréatico pequefio y poco profesionali-
zado y la mayoria de su personal eran militares y po-
licias. Después de 1950 el panorama cambio y surgie-
ron sectores medios ligados a la funcion estatal; aun-
que el organismo publico por excelencia siguid
siendo las fuerzas armadas, hasta los acuerdos de paz
tras el fin de las guerras revolucionarias.

Las caracteristicas que presentan los Estados
centroamericanos en el largo plazo son indisociables
de su formacion. En efecto, surgieron en el marco de
un proceso de independencia peculiar, mas conse-
cuencia de factores exdgenos que de fuerzas endoge-
nas. Recordemos que la independencia del Reino de
Guatemala fue sin guerra, importada de México, mas
temida que deseada por las elites y preventiva frente
a un potencial desborde popular. Como en el resto de
Hispanoamérica fue decretada por los ayuntamientos
lo cual imposibilito la formacion del Estado federal y
dificult6 el proceso de centralizacidn politica y mili-
tar de sus herederos, en algunos de manera dramatica
como fue el caso de Nicaragua.

En el largo plazo, su proceso de adquisicion
de atributos de estatidad fue lento en la medida en
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que el poder publico, como se dijo, deleg6 funciones
en organismos como la Iglesia y las municipalidades.
Ademas, dicho proceso resultd espasmodico o abor-
tivo, cuando la centralizacion politico-militar fue
desafiada por regiones y ciudades. Solo Guatemala y
Costa Rica parecen haber seguido un proceso acumu-
lativo sin reversiones en la consolidacion de los atri-
butos de estatidad de sus poderes centrales. Ademas,
sus procesos de consolidacidn estuvieron mediados
por la presencia imperial indirecta o directa, en Pa-
nama y Nicaragua. En fin, la formacion de los Estados
en el Istmo formd parte del proceso interconectado
de formacion estatal en el continente americano y
fue enmarcado por las politicas imperiales de Estados
Unidos para la region y para el mundo en general, por
ejemplo, en la época de la Guerra Fria y en la globali-
zacion en curso.

En la larga duracion son visibles algunos pro-
blemas persistentes de los Estados centroamericanos.
El de la viabilidad parece ser el mas antiguo, arrai-
gado y recurrente desde la independencia hasta el
momento presente. Como ya se dijo, las elites istmi-
cas se decidieron con bastante desgano por la inde-
pendencia y después de ella tuvieron muchas dudas
sobre la comunidad politica, el “centro comtn” se de-
cia en ese entonces, que les convenia construir. Tales
dudas fueron la razon para que optaran en un princi-
pio por la anexion al imperio de lturbide. No en vano
en 1823, el guatemalteco Mariano Aycinena, recono-
cia que habia apoyado esa decisién porque “No veia
entre nosotros elementos para constituirnos
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separadamente.” Se creia que lo que pronto se llama-
ria Centroameérica carecia de los requisitos demogra-
ficos, territoriales y materiales para, segln la expre-
sion de la época, constituirse como nacion.

Tras la desintegracion del imperio mexicano
y la subsecuente fundacion de la Republica Federal
las dudas persistieron, alimentadas por la descon-
fianza de las elites provincianas en relacion con el
grupo dominante de la ciudad de Guatemala. Des-
pués del fracaso de la Federacion, el unionismo pasé
a ser invocado frente a las amenazas externas y ante
los escollos para la consolidacion de los distintos Es-
tados. También, la secular cuestion de la viabilidad
fue usada por las elites centroamericanas para asumir
la imposicion del tratado de libre comercio con Esta-
dos Unidos, a inicios del siglo XXI. Asi, la conciencia
de reinar sobre microestados en el marco del sistema
interestatal global ha servido a estas elites para aco-
gerse a la tutela imperial de Estados Unidos.

La duda sobre la viabilidad ha sido reforzada
por la ausencia de un tejido institucional que merezca
ese nombre. En el momento de la independencia,
José Cecilio del Valle, aunque fue participe de la ane-
xion a México, estaba convencido de que el destino
de Centroamérica seria portentoso por su condicion
geoestratégica, entre mares y entre continentes, y
complementariamente por sus riquezas naturales. El
nombre del pais que se estaba fundando expresaba su
vocacion de ser tanto el centro del Nuevo Mundo
como mas ampliamente el centro del mundo. En el
ocaso de su vida Valle comprendi6 que su profecia

106



habia sido desmentida por los hechos, ya que el Istmo
no se encaminaba a convertirse en un emporio sino
en un peligroso sitio de cataclismos politicos conti-
nuos a semejanza de su inestable geologia. Asi, estos
Estados han llegado al siglo XXI con un déficit cro-
nico para el desempefio de sus funciones y una baja
institucionalizacion de sus sistemas politicos como
bien lo refleja el ocaso democratico en curso.

En fin, en relacion con los dos problemas an-
teriores estos Estados cargan hasta el presente una ca-
rencia importante de legitimidad en la medida que
amplios sectores de sus poblaciones los miran como
algo ajeno y opresor. Histéricamente su fuerza com-
pulsiva ha sido muy superior a su capacidad persua-
siva. Esta realidad es consecuencia de que la inven-
cion de las naciones ha sido poco exitosa en casi todos
ellos. Al respecto, es bien conocida la persistencia del
problema étnico en Guatemala y también en Nicara-
gua. En general, se observa un hiato entre Estado y
régimen politico y sociedad civil, y la idea de repre-
sentacion politica es por norma casi una ficcion. Ade-
mas, las sociedades civiles centroamericanas son mas
bien raquiticas y viven a la defensiva frente a los go-
biernos. En este sentido, los Estados del Istmo han
prohijado y se han beneficiado del autoritarismo y la
arbitrariedad que permea toda la vida social.

Estos problemas seculares de los Estados del
Istmo dan cuenta de caracteristicas comunes y tam-
bién de sus rasgos divergentes. En efecto, los diversos
niveles de viabilidad, institucionalidad y legitimidad
explican que en la region haya Estados relativamente
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bien consolidados y con regimenes politicos bastante
democraticos y otros que se prestan a la calificacion
de Estados “fallidos”. En la larga duracion, tales pro-
blemas no han sido el resultado de fuerzas ciegas o
deterministas, sino de desenlaces contingentes de en-
frentamientos entre actores sociales y politicos, acon-
tecidos en coyunturas criticas en las cuales era posible
romper con el pasado y abrir nuevos cauces institu-
cionales.

Esto es valido para la fase inicial de centrali-
zacion politica, del primer medio siglo de vida inde-
pendiente, que para unos paises fue temprana y so-
lida y para otros mas bien tardia e inacabada. Lo
mismo se puede decir de la dimension y el alcance de
las reformas liberales de fines del siglo XIX o de los
experimentos reformistas de mediados del siglo XX.
Con el paso del tiempo, hubo Estados que sumaron
resultados regresivos y otros que acumularon avan-
ces hasta el periodo crucial de guerras y revoluciones
de las Gltimas décadas del siglo XX. El fin de los con-
flictos y las posteriores transiciones democraticas de
la década de 1990 crearon la expectativa de que estos
Estados al fin romperian con su pasado. Hoy somos
testigos de que el pasado no fue abolido y la larga du-
racién ha persistido como prisién, segun la expresion
de Braudel, que encarcela el tiempo.

Lo dicho hasta aqui puede ser justamente cri-
ticado como meras generalidades, pero remiten a un
problema real, es decir, el insuficiente conocimiento
que tenemos del desarrollo histérico de los Estados
centroamericanos. Por lo menos para la etapa an-
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terior a 1950, no sabemos con exactitud cuantos fun-
cionarios han tenido, el monto, origen y destino de
sus finanzas publicas, el lugar en el territorio en
donde han asentado sus distintas instituciones, las 16-
gicas de desarrollo de los conflictos en su seno y otra
serie de asuntos igualmente relevantes. Este déficit de
conocimiento puede ser facilmente atribuido a las de-
bilidades en el desarrollo de las ciencias sociales en la
region, debilidades que serian sintomas de la natura-
leza de sus regimenes politicos.

No obstante, hay factores propiamente de his-
toria intelectual que también explican el reducido co-
nocimiento que tenemos de los Estados centroameri-
canos. Ciertamente que, como dice Pierre Bourdieu,
el Estado en su abstraccion y generalidad se nos pre-
senta como un objeto impensable, un ente que vive
de su invisibilidad o segun sus palabras una “ilusion
bien fundada”. En este sentido, entre quienes cons-
truyeron los Estados del Istmo en el siglo XIX no va-
mos a encontrar la idea explicita de que estaban de-
dicados a esa tarea. Pensaban, con mayor o menor
conviccion, que debian establecer un régimen repu-
blicano, es decir, encarnar la esfera ideal del derecho,
racional y necesaria, en la vida de la sociedad me-
diante una constitucién y a sus defectos y a las pasio-
nes humanas atribuian la inestabilidad politica y to-
das las debilidades institucionales.

La comprension de lo que llamamos hoy cen-
tralizacion politico-militar o monopolizacion de la
violencia legitima era entendida bajo el término de
orden. Este fue el lema a lo largo de su vida de Fruto
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Chamorro, gobernante nicaragliense que se empefid
sin éxito en centralizar el poder politico en su pais,
esfuerzo que tuvo como dudosa recompensa la lle-
gada del filibustero William Walker. Para los politi-
cos del siglo XIX los males que afectaban al régimen
republicano, es decir, la construccion del Estado,
eran las llamadas facciones, los localismos y el pere-
grino “derecho a la insurreccion”, inscrito en las pri-
meras constituciones. En suma, intelectuales y lideres
politicos atribuian a la psicologia humana la crénica
inestabilidad politica y posiblemente no veian con
claridad que la creacion de atributos de estatidad era,
en ultima instancia, un asunto de correlaciones de
fuerzas.

Algunos de los protagonistas de las luchas po-
liticas del siglo XIX se convirtieron en historiadores
y trasladaron al terreno de la historia los asuntos que
se disputaban en las tribunas o en los campos de ba-
talla. Asi nacio la llamada historia patria que aun per-
siste, historia politica por excelencia, que se enfrasco
en las narrativas conocidas que volvieron aun mas in-
visible la “realidad ilusoria”; de modo que una dina-
mica politica cambiante y volatil oculto totalmente al
Estado como categoria basica para la comprension de
la realidad. Ciertamente que, en los trabajos de histo-
ria politica convencional, centrados en la trayectoria
de gobernantes, es posible encontrar una parte dedi-
cada a su obra 0 a sus realizaciones en donde se po-
dria inferir el proceso de forja de los atributos de es-
tatidad de los Estados centroamericanos. Pero lo que
se puede cosechar es siempre limitado.
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Si para la historia politica tradicional el Es-
tado es una entidad invisible, para la ciencia politica,
surgida en la regién en la segunda mitad del siglo XX
y que en el presente aparece como una de las discipli-
nas mas influyentes de las ciencias sociales, no es un
objeto impensable, aunque si insuficientemente pen-
sado porque sus practicantes se han ocupado mas de
los regimenes politicos, de los sistemas de partidos,
de los procesos electorales, de las transiciones demo-
craticas y de otros aspectos del funcionamiento de la
vida politica, sin prestar mucha atencion al Estado y
sus dimensiones basicas. En este sentido, la ciencia
politica ha dado por supuesto lo que habria que co-
nocer.

De este mismo error de enfoque hemos parti-
cipado los historiadores de tiempos recientes. En
efecto, en Centroamérica una de las vias de renova-
cién de la historia politica paso por el estudio de los
procesos de invencion o formacion de las naciones y
los nacionalismos, al cual se asocid rapidamente el
andlisis de los problemas étnico-raciales o, en térmi-
nos mas generales, el tema de las identidades. Sin
duda, estos estudios transformaron la manera de en-
tender la historia centroamericana y han sido una
fuente de renovacion de la disciplina. Sin embargo,
quienes hemos participado en este movimiento his-
toriografico cometimos el error de dar por supuesta
la existencia del Estado. Esto es sorprendente porque
quienes hemos estudiado las naciones y los naciona-
lismos hemos repetido como una letania que los Es-
tados hacen a las naciones y no al revés, como creen
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los nacionalistas y los cientificos sociales que tienen
una optica primordialista de las identidades. En con-
secuencia, es necesario cambiar de perspectiva y pro-
ceder a fundamentar el estudio de las naciones y otras
identidades con el andlisis de los procesos de forma-
cion y construccion de los Estados.

Seria injusto afirmar que habria que empezar
de cero, ya que contamos con estudios pioneros sobre
los procesos de formacion de los Estados del Istmo
inscritos conscientemente en la problematica con
que se abordan estas investigaciones a nivel interna-
cional y en otros lugares de América Latina. Limitan-
dome a los que conozco y a los elaborados por histo-
riadoras e historiadores del Istmo, cito los trabajos de
Juan Carlos Sarazla para Guatemala, Ethel Garcia
para Honduras, Carlos Gregorio Lopez para El Salva-
dor, Knut Walter para Nicaragua, y Carmen Maria
Fallas, Pablo Rodriguez y Esteban Corella para Costa
Rica. Todos estos estudios, salvo el de Walter, centra-
dos en el siglo XIX y en su etapa formativa, constitu-
yen los primeros mosaicos en el gran mural que es
necesario elaborar para saber lo que estos Estados
han sido en los ultimos dos siglos. Hay que estudiar
el Estado en términos reales y empiricos y no en tér-
minos normativos, prescriptivos o tedricos.

Para terminar, quisiera referir brevemente
una experiencia que desde hace algunos afios viene
realizando el Programa Estado de la Nacion de Costa
Rica, responsable de la elaboracion del documento ya
citado Estado de la Region, que ha consistido en de-
tectar y caracterizar con algunas variables basicas las
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instituciones actualmente existentes dentro de los Es-
tados centroamericanos. Como dije anteriormente,
este trabajo ha permitido identificar la densidad ins-
titucional de los distintos Estados y sus diferencias
respectivas. A partir de esa experiencia, el Estado de
la Nacién ha dado un paso adicional y ha comenzado
a hacer un esfuerzo de reconstruccion de la historia
institucional de los Estados del Istmo en los siglos
XIX'y XX, actualmente en curso.

No puedo asegurar que este tipo de investiga-
cién vaya a tener impacto directo en el abordaje y en
la solucion de los problemas contemporaneos de los
Estados centroamericanos, pero considero que es una
tarea valida y til para una mejor comprension de la
historia centroamericana de los dos ultimos siglos.
En fin, formulo el deseo de que los conocimientos
que al respecto eventualmente se generen sirvan
como recurso intelectual para quienes luchan contra
las injusticias, las desigualdades, el autoritarismo y la
corrupcion que en el presente corroen a los Estados
centroamericanos.
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VI

CRECIMIENTO ECONOMICO Y POBREZA:
CENTROAMERICA, 1870-1945

En este ensayo voy a presentar las caracteris-
ticas estructurales y los patrones de evolucién de largo
y de corto plazo de las economias centroamericanas en
la etapa de auge y crisis del denominado modelo
agroexportador o de desarrollo hacia afuera y del
régimen liberal. Se pondra el acento en la evolucion del
conjunto de la region en el indicado periodo y solo se
consideraran los casos nacionales con el fin de sefalar
sus especificidades en el marco de los patrones
istmicos. No obstante que el objeto de estudio va a ser
la era liberal y agroexportadora serd necesario
considerar en forma sucinta el medio siglo que corre
entre la independencia en 1821 y el ascenso de los
liberales en 1871.

1.-La "larga espera™ y la llegada del café:

Como resultado de la onda de choque
provocada por la Independencia de la Nueva Espafia,
el Reino de Guatemala se separ6 de la metrépoli en el
afio de 1821. Tan magno acontecimiento llegd en un
momento en que la region centroamericana tenia ya
mas de dos décadas de dificultades econdmicas y
fiscales provocadas por el declive de la economia del
afiil, principal y casi Gnico producto de exportacion de
esta seccion marginal del imperio hispanico desde
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mediados del siglo XVIII, y por el derrumbe del
sistema de comunicaciones y de comercio de los
espafioles en América como consecuencia de las
guerras europeas de la revolucion francesa. El
contrabando con los ingleses a través de Belice, Jamaica
y Panama apenas habia paliado el retroceso constante
y prolongado de la economia regional.

En tales circunstancias América Central se
encontr6 con la independencia, coyuntura que le
creaba la oportunidad de eliminar para siempre el
principio del exclusivo colonial y de establecer
relaciones comerciales con todas las naciones del
mundo Y, en especial, con la mas importante de todas
ellas: Inglaterra. En este sentido, 1821 marca el
momento de apertura del antiguo Reino de Guatemala
al comercio mundial. Asi se posibilito la llegada de
mercancias, mercaderes y capitales europeos y, en
particular, britanicos. En los puertos del Pacifico y en
las ciudades capitales se instalaron agentes de casas
comerciales inglesas quienes sirvieron de interme-
diarios en los primeros empréstitos adquiridos por el
abortado Estado federal centroamericano. Esos
préstamos inauguraron una larga historia de endeuda-
miento externo de la region y dieron razon o excusa a
la politica de las cafioneras inglesas con la que también
se inauguro la intervencién de las potencias extranjeras
en las fragiles y nacientes republicas centroamericanas.
Ensuma, la liberalizacién del comercio internacional
fue una de las principales consecuencias econémicas
de la independencia, pero cuyos resultados fueron mas
bien contradictorios.
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Hay otros tres fendmenos que son atribuibles a
la apertura de la economia centroamericana al flujo de
los intercambios internacionales. En primer lugar, la
llegada masiva de mercancias inglesas tuvo efectos
desastrosos sobre las artesanias y manufacturas locales.
En efecto, los textiles importados pusieron en jaque a
la produccion local y favorecieron su decadencia, en
especial en Guatemala. En segundo lugar, con las
mercancias inglesas lleg6é también el crédito de las
casas comerciales britanicas al cual quedé subordinado
el capital comercial centroamericano. En tercer lugar,
la liberalizacion del comercio internacional provoco la
desarticulacion de la red de intercambios de la region
centroamericana, dominada por la clase mercantil
asentada en la ciudad de Guatemala, capital del antiguo
Reino. El capital comercial guatemalteco habia sido el
principal beneficiario del "pacto colonial” pues habia
monopolizado, o pretendido monopolizar, (el contra-
bando siempre existio sobre todo después de 1796) el
comercio exterior del Istmo. Despues de la indepen-
dencia, los mercaderes de las otras provincias centroa-
mericanas pudieron comerciar directamente con el
mundo exterior, sin la incomoda y expoliadora
intermediacion de los negociantes de la capital del
Reino y sin el temor y la ignominia de ser encartados
como intérlopes. Asi, de manera paraddjica, la
integracion al comercio mundial inici6 el proceso de
desarticulacién del espacio econémico centroameri-
cano tal y como habia sido legado por la época colonial
y, por lo tanto, creo las condiciones que llevarian a la
formacion de economias nacionales y de Estados en las
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circunscripciones — administrativas que  habian
integrado el Reino de Guatemala.

La independencia y la liberacion del comercio
exterior no implicaron inmediatamente ni prosperidad
ni cambios econdmicos. Por el contrario, tras un breve
respiro en el primer lustro de la decada de 1820, la
regién se hundié en un profundo marasmo econémico
en el que jug6 un papel esencial la anarquia politica que
se instauré durante la era de la Republica Federal
(1824-1838) y durante los afios de la década siguiente
dominados por la revancha de los conservadores y el
gobierno paternal y populista de Rafael Carrera (1840-
1865). Las continuadas guerras civiles de esas tres
décadas tuvieron efectos destructivos sobre los
capitales y la modesta infraestructura de la region;
crearon una permanente inseguridad para bienes y
personas Yy atentaron contra las potenciales inver-
siones, a causa del abuso de los préstamos forzosos por
parte de los bandos en pugna. Igualmente destructiva
fue la circunstancia de que los brazos disponibles para
la agricultura fuesen enrolados, por las malas méas que
por las buenas, en las montoneras de los distintos
caudillos y en los ejércitos de quienes decian ser los
legitimos gobernantes. Este panorama desolador
imperd en especial en el triangulo norte del Istmo,
Guatemala, Honduras y El Salvador, cuyas historias
politicas y militares en aquellos afios estaban muy
entrelazadas, y también en Nicaragua.

El caso de Costa Rica, en donde por su
aislamiento geogréafico las guerras civiles regionales
tuvieron poco impacto, ejemplifica, por su temprano
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despegue hacia la economia de exportacion por medio
del café, como la anarquia politica fue en aquellos afios
uno de los principales enemigos del crecimiento
economico. En efecto, Costa Rica a partir de 1830 y
hasta principios del siglo XX se convertira en el sitio en
donde los otros paises centroamericanos veran el
espejo de su futuro. Dicha funcion pionera
costarricense fue una de las bases de lo que seria su
particularidad en el contexto de la region centroame-
ricana.

Seria equivocado caracterizar esta etapa de la
historia econdmica de la region Unicamente como de
anarquia y de estancamiento. En efecto, debemos
reconocer que la victoria de los conservadores tuvo
efectos importantes sobre la estructura y las tendencias
de largo plazo de las economias istmicas. En aquellos
afios se reestablecieron instituciones y practicas de
origen colonial que habian sido abolidas por los
liberales como los fueros, los diezmos y los privilegios
eclesiasticos. También se debe sefialar que los conser-
vadores adoptaron posiciones xenofobas frente a
capitales e inversionistas extranjeros que probable-
mente fueron méas convenientes para los intereses de
esas naciones en formacién que la postura de
concesion a los foraneos de tierras y recursos naturales
que habian adoptado los liberales de la época federal.
De igual manera, en esos afios los indigenas, sobre todo
en la Guatemala de Carrera, contaron con la pro-
teccion estatal de su cultura, sus instituciones comu-
nitarias y, lo mas importante, sus tierras. En suma, los
gobiernos conservadores intentaron la tarea imposible
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de dosificar y conducir la dialéctica cambio /
continuidad, integracion al mercado mundial y preser-
vacion del interés nacional.

En el decenio de 1850, a pesar de la expedicién
a Nicaragua del filibustero William Walker y de la
llamada Guerra Nacional que los Estados centro-
americanos declararon en su contra, la inestabilidad
politica disminuy6 y con ella llegd la recuperacion
econdmica. Salvo en la madrugadora Costa Rica, la
reanimacion de la economia fue posible gracias al
aumento de las exportaciones de productos con un
pasado colonial, es decir el afiil en El Salvador y la grana
cochinilla en Guatemala. Hasta inicios de la década de
1870 estos dos productos tintéreos fueron los
principales rubros de exportacion de los citados paises.
Si ellos representaron la continuidad, el café
significo el cambio. En efecto a partir de 1850 tanto en
El Salvador como en Guatemala despeg0 el cultivo y la
exportacion de ese grano. Nicaragua y Honduras
llegarian un poco mas tarde a ese negocio, en el primer
caso con un moderado éxito y en el segundo con
ninguno. En estos paises la formacién de la economia
agroexportadora estuvo mas condicionada por factores
externos, ya sea por la cuestion del canal o por la
llegada masiva de capital extranjero a la actividad bana-
nera.

En todo caso debe quedar claro que el
surgimiento de las economias exportadoras en
América Central fue anterior a la implantacion de las
reformas liberales en la década de 1870. En este
sentido, las citadas reformas no fueron el punto de par-
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tida sino el punto de culminacion del proceso de
génesis del modelo de desarrollo hacia afuera. Esto es
bastante claro en el caso costarricense, pais que en 1870
acreditaba ya al menos cuarenta afios de expansion
cafetalera y en donde las reformas liberales tuvieron
sobre todo significacion para la modernizacion de las
instituciones politicas y no en términos del crecimiento
econdmico. A la inversa, Honduras muestra como en
un pais en donde no habia habido un desarrollo previo
hacia el modelo exportador la reforma liberal fracasé
totalmente.

2.-Las reformas liberales y la agroexportacion:

La década de 1870 marca el regreso de una
nueva generacion de liberales, positivistas y prag-
maticos, que vienen traidos de la mano por dictadores
como Justo Rufino Barrios en Guatemala y Tomas
Guardia en Costa Rica. Su mision sera instaurar una
época duradera de "orden y progreso™ en los paises
centroamericanos, los que tras medio siglo de
independencia y de retdricas unionistas parecen optar
por la via de la balcanizacién.

Debe advertirse que las reformas liberales
estuvieron integradas por dos tipos de componentes
que hay que distinguir. En efecto, en Centroamérica
cuando se habla de liberalismo se piensa inme-
diatamente en anticlericalismo, pero también viene a la
mente la reforma de la propiedad de la tierra de fines
del siglo XIX. En otras palabras, las reformas liberales
en Centroamérica representan dos programas estatales
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distintos, aunque entrelazados. Por un lado, una serie
de cambios institucionales, normalmente sistema-
tizados en las nuevas constituciones, aprobadas por
aquellos afios, que consagraron la separacion del
Estado y la Iglesia, e impusieron la supremacia del
primero sobre la segunda y que establecieron una
cierta autonomia relativa del poder politico sobre el
blogue de grupos y sectores dominantes y que, por lo
tanto, crearon las condiciones, que no siempre
fructificaron, para una distincion funcional entre
sociedad politica y sociedad civil. Dicho proceso de
cambio institucional es lo tipico de la reforma liberal
en Costa Rica y posiblemente de las reformas tardias
del dictador liberal nicaragliense José Santos Zelaya.
Por otro lado, se encuentra el conjunto de
medidas adoptadas por los gobiernos liberales
tendientes a una reorganizacion total de los sistemas de
tenencia de la tierra heredados de la época colonial y
que implicaron una transferencia masiva, violenta y
relativamente rapida de ese factor de la produccién de
determinados grupos sociales, indigenas y campesinos,
a otros sectores sociales, en particular los empresarios
y terratenientes dedicados a los cultivos de expor-
tacién. Dicha reforma agraria es indisociable de una
serie de medidas estatales que intentaron regularizar el
suministro de mano de obra para las nuevas activi-
dades de exportacion y que se tradujeron en el
restablecimiento y actualizacién de los sistemas de
trabajo forzoso legados por la época colonial. Tales
disposiciones fueron complementadas con el mejora-
miento de la infraestructura y, en particular, con la
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construccion de ferrocarriles, el simbolo por excelencia
del progreso para los liberales. Aqui no me ocupareé del
aspecto politico de las citadas reformas.

La privatizacion de la propiedad fundiaria
constituy6 una de las grandes contribuciones de los
gobiernos liberales de fines del siglo XIX al proceso de
formacién de la economia capitalista agroexportadora.
Ya se ha dicho que los gobiernos conservadores
surgidos de las cenizas de la Republica Federal y, en
particular, el régimen de Carrera en Guatemala, nacido
de un levantamiento popular de indios, mestizos y
campesinos, intentaron preservar las instituciones
coloniales y entre ellas los sistemas de propiedad de la
tierra. De esta manera, las distintas formas de
propiedad comunal de ladinos e indigenas y las manos
muertas eclesiasticas pervivieron a lo largo del siglo
XIX hasta la llegada de los liberales en la década de
1870. Debe advertirse, no obstante, que los citados
sistemas de tenencia agraria habian sufrido ya un
proceso de erosion antes de las reformas liberales. Asi,
al igual que el despegue cafetalero, el proceso de
privatizacion de la tierra fue anterior al afio 1870.
Ademas, la privatizacion no solo afecto la propiedad
comunitaria, sino también los baldios nacionales,
fendmeno de relevancia en Costa Rica y también en
Guatemala.

La reforma agraria liberal tuvo un impacto
diverso en los distintos paises centroamericanos. El
Salvador representa el caso extremo de una masiva
expropiacion del campesinado indigena y mestizo en
un periodo de tiempo relativamente corto. Segun
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distintas estimaciones, la legislacion privatizadora
emitida entre 1879 y 1882 por el gobierno liberal del
presidente Zaldivar produjo un proceso de
transferencia de la propiedad agraria que afecto entre
el 25% y el 40% del territorio nacional. En este pais la
privatizacion de baldios y bienes eclesiasticos fue
menos importante. Lo caracteristico de la reforma
agraria liberal salvadorefia fue la creacién de una
inmensa masa de poblacion desposeida que pasaria a
engrosar luego las huestes de los trabajadores rurales
permanentes y temporales de las fincas cafetaleras. En
el caso de Guatemala, las comunidades indigenas, a
pesar de importantes pérdidas en sus inmensas here-
dades sobre todo en las zonas aptas para el cultivo del
café, lograron preservar la propiedad de la tierra al
menos durante esta primera fase de la expansion
agroexportadora. En dicho pais, la reforma liberal
concentrd sus afanes en el problema del suministro de
la mano de obra para la agricultura capitalista de
exportacion. Asi, en 1879 fue emitido el reglamento de
jornaleros que restablecio el régimen de trabajo forzoso
que habia existido en la época colonial. Aunque esta
legislacion sufrié modificaciones e incluso formales
aboliciones, en la préactica el régimen de trabajo
forzado se convirtié en uno de los distintivos de la
economia guatemalteca hasta la caida del dictador
Jorge Ubico en 1944. En suma, expropiacion y
coaccion  extraeconomica  fueron las  dos
contribuciones de los liberales centroamericanos al
despegue definitivo de la economia de exportaciones,
circunstancias que implicaron empobrecimiento y
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opresion para la mayoria de la poblacion rural istmica.
Desde su nacimiento el programa liberal de progreso
tuvo ese caracter concentrador de sus frutos en
reducidos sectores sociales.

Nicaragua presenta la particularidad de que la
reforma agraria liberal fue iniciada y aplicada en su
mayor parte por los conservadores que gobernaron
desde 1858 y hasta 1893. En las décadas de 1870 y 1880
se inici6 el proceso de privatizacion de la tierra y se
emitieron las primeras leyes que establecieron el
trabajo forzoso, medidas continuadas por el régimen
liberal de Zelaya. En Honduras no hubo ni priva-
tizacion, ni expropiacion del campesinado y en Costa
Rica la privatizacion fue un proceso lento y continuo
desde la década de 1830. En dicho pais, por la
existencia de muchos baldios, por la escasez de
poblacion y por la debilidad relativa de la naciente
burguesia agraria, el campesinado tuvo acceso a la
experiencia cafetalera y a la propiedad de la tierra,
gracias a la colonizacién agricola, que caracterizo su
historia hasta mediados del siglo XX. Para terminar, se
debe advertir que el campesinado tanto indigena como
mestizo no fue refractario, a priori, a los cultivos
comerciales y de exportacién como el café (el caso de
Costa Rica prueba lo contrario), sino que como en El
Salvador el gobierno vy los terratenientes, consciente y
expresamente, le vedaron esa posibilidad mediante el
despojo de sus tierras 0 negandole el acceso al crédito.

Tierra'y mano de obra fueron los dos factores
de produccion fundamentales de la expansion de la
caficultura centroamericana. También hubo necesidad
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de capitales lo que significo el establecimiento de un
sistema bancario y de una red de relaciones financieras
con casas consignatarias europeas, britanicas vy
alemanas en particular. No obstante, aqui interesa en
especial la cuestion de la infraestructura de la
produccion cafetalera por los efectos que tuvo sobre la
historia econémica posterior de la regién. En efecto,
como Ya se dijo, la construccién de ferrocarriles fue el
gran designio de los liberales tanto por lo que este
medio de transporte simboliz6 como emisario de la
modernidad como porque era indispensable para la
comunicacion de las zonas productoras de café con los
sitios de embarque y para la habilitacion de zonas no
integradas a la economia nacional, como era el caso de
la costa del Caribe de América Central. En la década de
1870, los propios gobiernos centroamericanos inten-
taron tender vias férreas recurriendo para ello a
empréstitos extranjeros y, como regla general, en ese
intento fracasaron. Ademas, hipotecaron las finanzas
publicas pues la secuela de tales empréstitos, que solo
se invirtieron en una porcion minima en la obra
ferroviaria, ya que la mayor parte se esfumé entre
comisiones, prebendas, fraudes y estafas, fue la forma-
cién de una pesada deuda publica externa.

Asi la verglienza nacional del fracaso de la
construccion de los primeros ferrocarriles y el agobio y
el apremio del endeudamiento externo que dejaron,
fueron los padrinos de la inversion extranjera que
termind estableciendo las economias bananeras de
enclave en la region centroamericana. En efecto, so
pretexto de un arreglo de la deuda externa y de la
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continuacion de paralizadas o abandonadas obras
ferroviarias algunos inversionistas terminaron
apoderandose de esas vias de comunicacion vy
obteniendo jugosas concesiones de inmensas can-
tidades de baldios nacionales y de sitios costeros para
instalaciones portuarias. Asi nacieron las economias de
enclave centroamericanas. El modelo de tales
concesiones fue el contrato Soto-Keith firmado en
1884 entre el gobierno costarricense y el capitan de
empresa estadounidense Minor C. Keith, socio
fundador en 1899 de la United Fruit Company. Aqui
de nuevo Costa Rica establecié una pauta que en las
décadas siguientes seria seguida por los otros paises
centroamericanos, en particular Honduras y Guate-
mala y en menor grado Nicaragua. En fin, la otra gran
contribucion de los liberales centroamericanos, en
nombre del progreso, fue el régimen concesionario que
llevé a la formacion de las economias de enclave y
socavé la autonomia de los respectivos Estados
nacionales y comprometié seriamente el ejercicio de
sus derechos de soberania.

En suma, entre 1870 y 1900 los liberales
sentaron las bases estructurales del patrén de
crecimiento agroexportador, caracteristico de la region
hasta mediados de la década de 1940. Es indudable que
café y banano generaron bonanza econdmica, pero es
igualmente cierto que tal tipo de crecimiento condujo
al atraso y al subdesarrollo tanto por la dependencia
que produjo, como por las deformaciones de la
estructura productiva que introdujo y por la desigual
distribucién de la riqueza que instauro.
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3.-Crecimiento y auge de la economia
agroexportadora:

En 1913, cuarenta afios después del ascenso de
los liberales, Centroamérica ya se habia especializado
como suplidora para el mercado mundial de dos
productos de sobremesa: café y bananos. En ese afio
dichos articulos representaban méas del 50% de las
exportaciones en cada uno de los paises centroame-
ricanos. Tres lustros después, en 1929, en la antesala de
la crisis, esos dos articulos ascendian a méas del 70% del
valor total de las exportaciones en cada uno de los
distintos paises. Las cifras son elocuentes sobre la
hiperespecializacion y el monocultivo que caracte-
rizaba a las economias del Istmo. Debe indicarse que
habia variaciones entre las economias. Honduras era el
pais bananero por excelencia en el que la produccion
de café era marginal. Por el contrario, El Salvador era
el pais del café pues en €l por razones ecoldgicas, la
produccién bananera no se implant6. El contraste
entre estas dos republicas tuvo una particular signi-
ficacion econdmica y politica ya que El Salvador fue el
lugar en donde la influencia del capital extranjero y la
injerencia geopolitica de Estados Unidos fueron
menores, aunque alli también fue determinante en
particular en sus finanzas publicas, mientras que
Honduras fue el estado centroamericano que mas se
ajusto al estereotipo de la "banana republic”. Costa Rica
y Guatemala compartieron el rasgo de ser paises
cafetaleros y bananeros, lo que brindé un mayor
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margen de maniobra a sus respectivas clases
dominantes y Estados. En fin, también Nicaragua
produjo café y tuvo enclaves bananeros, mineros y
madereros en el Caribe, pero su historia quedd
sobredeterminada por su potencial canalero y, en
consecuencia, por la sombra de los intereses estra-
tégicos de Estados Unidos que llevaron a la ocupacion
de dicha republica a partir de 1912 y hasta 1933.
Conviene detenerse en algunas de las
debilidades de este patrén de crecimiento econémico.
En primer lugar, debe indicarse que esta basado en una
utilizacion depredatoria de los principales factores de
produccién que utiliza. No hay aqui una constante
revolucion de las fuerzas productivas y la aplicacion de
innovaciones tecnologicas es de reducida importancia.
Asi, el incremento de la produccion se alcanza
mediante la adicion de mas tierra y mas trabajo, antes
que por un creciente uso intensivo del capital. Para
comprender esta afirmacidn se debe recordar el papel
del trabajo forzado en la caficultura centroamericana y,
en general, la miseria en que vegeta la poblacion rural.
También debe decirse que en la produccion cafetalera
istmica los avances tecnoldgicos durante este periodo
se concentraron mas en la fase de beneficiado que en la
etapa propiamente agricola. Asi, en un pais como
Costa Rica, en donde el despegue cafetalero fue
temprano, hacia 1930 las plantaciones estaban
envejecidas y sus rendimientos eran bastante exiguos,
en un contexto de destruccion de la capa boscosa.
Empero, es en la plantacion bananera donde el
caracter depredatorio de este tipo de crecimiento
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econdmico se hace mas manifiesto. En efecto, como lo
han mostrado insistentemente estudiosos y criticos del
enclave en América Central, el banano es un cultivo
ciclico en donde la prosperidad deja como resultado
final inmensos cementerios de bananos a consecuencia
del agotamiento de las tierras o de epidemias que
atacan a la planta. Las empresas bananeras estado-
unidenses resolvieron este tipo de problemas mediante
el traslado de las plantaciones hacia tierras virgenes
libres de ambos males, pero donde tiempo después el
mismo ciclo se repetia. Ese patron de uso del factor
tierra sin adecuado recurso a la ciencia y la técnica
muestra el ya indicado costo ambiental de este tipo de
crecimiento. Algo similar puede decirse respecto a la
utilizacion de la mano de obra en los enclaves fruteros.
Ser bananero no era una profesion para toda la vida
pues las compafias siempre preferian los obreros
jovenes por el rapido desgaste que producia el trabajo
en esta actividad. Ademas, las condiciones sanitarias y
laborales determinaban que las tasas de mortalidad
entre la poblacién adulta fuesen mas altas que el
promedio nacional. Los bananales no solo agotaban los
suelos, sino que también se tragaban a sus trabajadores.

El crecimiento agroexportador tuvo muy
limitados efectos de diversificacion en las
economias centroamericanas ya que los llamados
enlaces hacia adelante y hacia atras fueron casi
inexistentes, en especial en el caso de la produccion
bananera; con la excepcion de Honduras en donde
las empresas invirtieron en agroindustria, industria y
banca en la costa norte.
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No hubo en la region ni una industrializacion
inducida por la exportacion, ni un proceso de
sustitucién de importaciones en las fases en las que se
perturbaron las relaciones con los mercados exteriores,
como por ejemplo durante la Primera Guerra Mundial.
La falta de diversificacion también estuvo con-
dicionada por la forma exigua con que fue remunerado
el factor trabajo lo que inevitablemente provocé el
estrangulamiento del mercado interno. La hiperespe-
cializacion también provocd una caida y un déficit
estructural en la produccion de subsistencias. Asi, y
aungue parezca inconcebible un rubro importante en
las importaciones de los paises centroamericanos
fueron los alimentos.

Asociado a este tipo de crecimiento encon-
tramos un patron de gastos y de ingresos estatales en
donde predominan los impuestos indirectos y no se
gravan ni la inversion extranjera ni los intereses criollos
agroexportadores y en donde los mayores rubros del
gasto son el servicio de la deuda publica y las partidas
para las instituciones militares y represivas. El
comportamiento fiscal es indisociable del destino del
comercio exterior caracterizado por un constante
superavit, contrarrestado por un déficit en la balanza
de pagos en el que las obligaciones de la deuda externa
y las remesas de capitales al exterior son funda-
mentales. Por otra parte, los ingresos estatales
dependen totalmente del comercio exterior porque su
principal rubro son los derechos sobre las impor-
taciones.
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En fin, como se concluye de lo ya sefialado, este
crecimiento fue esencialmente empobrecedor: los
liberales despojaron a los campesinos centroa-
mericanos de sus tierras, les redujeron su abaste-
cimiento de alimentos y los obligaron a trabajar por la
fuerza. En este sentido, tienen razon quienes, como
Bradford Burns, afirman que la llegada de los liberales
fue una catéstrofe para la mayoria de la poblacién
centroamericana que habia gozado de mejores
condiciones de vida durante la época de los conser-
vadores. Esta es una conclusion herética e inaceptable
para los historiadores centroamericanos herederos
conscientes o inconscientes de la historiografia liberal,
pero cierta para quienes se remitan a un descarnado
balance de pérdidas y ganancias de lo que fue el
crecimiento hacia afuera.

4.-Crisis y estancamiento del modelo agroexportador:

Conviene reconocer que el organismo sobre el
que se abatieron la crisis y la depresion de 1930
mostraba previamente sintomas de agotamiento. En
efecto, hacia mediados del segundo lustro del decenio
de 1920 habia signos de saturacion en los mercados
internacionales de café y banano. Por otra parte, el
estancamiento técnico en la actividad cafetalera era ya
manifiesto y la produccion bananera estaba ya en
retirada tanto en Costa Rica como en Nicaragua. La
necesidad de diversificacidn de la produccién y de las
exportaciones no podia ser mas evidente y al respecto
ya se escuchaban algunas voces en varios de los paises.
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Como era de esperarse en economias tan
abiertas y dependientes como las del Istmo, la crisis se
desencadend en el sector externo es decir en el
comercio exterior. Empez6 con un descenso abrupto
en los precios internacionales de los productos de
exportacion. En este aspecto conviene sefialar una
diferencia entre el banano y el café ya que la caida en el
precio de ese grano fue mayor que el de la fruta. Esto
tiene relacion con la circunstancia de que mientras los
paises centroamericanos no tenian ninguna capacidad
de controlar la oferta mundial de café, las empresas
estadounidenses, por su posicion monopolica en el
mercado internacional, si tenian la posibilidad de
regular los suministros y en consecuencia de intentar
mitigar la caida del precio mediante una reduccion de
la oferta. Por el contrario, los productores centroa-
mericanos reaccionaron al desplome de los precios
incrementando la produccion, accion que sin embargo
no fue suficiente para contrarrestar el descenso en el
valor de las exportaciones cafetaleras.

Las importaciones cayeron violentamente lo
que produjo una gran contraccion interna tanto
porque los ingresos fiscales dependian de ellas como
porque contenian importantes articulos de consumo
popular. La debacle del comercio exterior fue seguida,
por tanto, por una depreciacién de la moneda y por
una crisis fiscal. Asi durante el periodo mas agudo de
la depresion, el déficit fiscal fue la norma de los
gobiernos de la regidn, pero no porque estuviesen
aplicando politicas anticiclicas sino simplemente por lo
exiguo de sus ingresos. Dentro de las capas populares
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una de las respuestas a la contraccion fue el retorno a
la economia de subsistencia. Los efectos sociales de la
crisis son bastante conocidos: desempleo, reduccion de
los salarios de los empleados publicos y carestias de
articulos béasicos de consumo que afectaron a la
poblacién de obreros y artesanos de las ciudades. La
crisis social se convirti6 en descontento y este
finalmente fue resuelto por el ascenso represivo y
sangriento de las dictaduras de Hernandez Martinez en
El Salvador, de Ubico en Guatemala, de Carias en
Honduras y de Somoza en Nicaragua.

A mediados de la decada de 1930 los embates
maés fuertes de la crisis habian pasado: los gobiernos
habian recuperado el equilibrio fiscal y las im-
portaciones se habian reactivado. No obstante, la
economia centroamericana permanecio en una fase de
estancamiento de la que no lograréa salir sino después
de la Segunda Guerra Mundial. En esos tres lustros no
surgié una alternativa al modelo agroexportador y a
diferencia de otros paises latinoamericanos, los
centroamericanos no se enrumbaron por la via de la
industrializacién por sustitucion de importaciones.
Esto posiblemente se explica por el peso abrumador de
los intereses cafetaleros y también por la ortodoxia
economica y fiscal liberal de los gobiernos
centroamericanos. En casi todos los paises hubo im-
portantes programas de construccion de obras
publicas y vias de comunicacién, pero no se trataba de
conscientes politicas keynesianas.

No obstante, debemos reconocer que fue en la
década de 1930 y luego durante los afios de la Segunda
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Guerra Mundial que se iniciaron las primeras expe-
riencias de intervencionismo estatal en América
Central. En esos afios hubo importantes reformas
monetarias y financieras que dieron como resultado la
creacion de facto o de jure de los primeros bancos
centrales. También en la década de 1930 nacieron las
primeras instituciones publicas o semipublicas res-
ponsables de regular y supervisar la economia
cafetalera. Timidos atisbos de mayor injerencia estatal
encontramos en las contrataciones bananeras de la
década del 30 que permitieron a las compafiias aban-
donar agotadas o enfermas plantaciones del Caribe
para trasladarse a la costa pacifica, como ocurrio en el
caso de Costa Rica y Guatemala.

El respiro vivido después de mediados de la
década de 1930 se acabo en 1939 con el inicio de la
guerra y sobre todo después de 1941 tras el ataque
japones a Pearl Harbor. A pesar del pacto cafetalero
interamericano con el que Estados Unidos aseguro a
sus aliados del Istmo la compra a un precio constante
del café que ya no tenia acceso a los mercados
europeos, las republicas centroamericanas conocieron
problemas inflacionarios, carestias de productos
importados y un alza en el costo de la vida para la
poblacion urbana tanto de clase media como de clase
trabajadora.

En sintesis, las economias centroamericanas
volvieron a experimentar fenGmenos ya padecidos en
el decenio anterior y agravados por el alto costo de la
vida. Fue en este contexto econdémico que las
dictaduras instauradas en los albores de los afios 30
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sufrieron la prueba de la protesta popular: unas
cayeron y otras sobrevivieron. En un contrapunto con
ritmos distintos segun los paises, la lucha anti-
dictatorial se confundi6 con la lucha por la reforma
social. De nuevo fue Costa Rica el pais en donde los
acontecimientos se adelantaron gracias a que la crisis
de 1930 no produjo el ascenso de una dictadura. Asi,
en 1940 lleg6 a la presidencia el Dr. Rafael Angel
Calderdn Guardia y en su gobierno fueron establecidos
el Seguro Social, las Garantias Sociales y el Codigo de
Trabajo. En fin, a mediados de la década de 1940
emergieron en Centroamerica fuerzas sociales, actores
politicos y sistemas de ideas capaces de proponerse la
tarea de superar el viejo modelo agroexportador, cuyo
agotamiento era manifiesto y cuyos débitos eran claros.
Tres cuartos de siglo de dominacion liberal habian
dejado un saldo de modernizacion con pobreza y de
crecimiento con dependencia. Quedaba por delante la
meta de alcanzar al fin el desarrollo y la justicia social.
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VI

NICARAGUA EN LA LARGA DURACION:
DEL FUTURO AL PASADO

En la coyuntura actual por la que atraviesa Ni-
caragua algunas veces se escucha la idea de que la his-
toria se repite y que la dictadura actual es lo mismo
que la dictadura de la dinastia de los Somoza. Es
cierto que ambos regimenes autoritarios comparten
en comun algunos rasgos, en particular su caracter
familiar o dinastico, pero es igualmente cierto que
son bien distintos. La diferencia méas evidente y la que
tiene mayores consecuencias ideoldgicas y politicas
es que el gobierno actual funda su legitimidad en la
memoria y en la supuesta filiacion en relacion con un
proceso revolucionario que gozo de un gran apoyo
popular, sobre todo en sus inicios, y de una gran sim-
patia a nivel internacional. No obstante, la idea, im-
plicita en la comparacién de ambas dictaduras, segun
la cual la historia de Nicaragua es ciclica o de conti-
nuos retornos merece ser considerada.

Una manera de abordar esta cuestion y al
mismo tiempo de trascender esa vision ciclica es in-
tentar identificar algunos elementos estructurales
que han condicionado la historia de Nicaragua desde
la época de la independencia, en la larga duracion. El
intento no es nuevo ya que, desde mediados del siglo
XIX, distintos observadores han tratado de dar
cuenta de las particularidades de Nicaragua en rela-
cién con los otros paises centroamericanos y en
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especial con Costa Rica mediante cotejos y compara-
ciones. En tales ejercicios se han invocado una multi-
plicidad de factores o condicionantes: lo que se con-
sidera la herencia colonial; lo que se define como de-
terminadas caracteristicas psicosociales de las clases
dominantes; o elementos mas propios de las ciencias
sociales como aspectos socioculturales, rasgos parti-
culares de la estructura social, composicion étnica de
la poblacién o, en fin, el peso de los factores geoestra-
tégicos, dado el potencial del pais como paso inter-
oceanico.

En este abanico de factores algunos pueden
ser retenidos y otros desechados; unos podrian ser
considerados mas determinantes y otros mas bien se-
cundarios o derivados; ademas, el peso y la relevancia
de cada uno de ellos ha sido cambiante con el paso
del tiempo; de modo que, por ejemplo, un determi-
nado factor que pudo haber gravitado en el siglo XIX,
haya perdido fuerza en el transcurso del siglo XXy
toda eficacia en el presente. De todas maneras, la
identificacion de los condicionantes pertinentes de
cualquier proceso histérico siempre queda inacabada
porque es propio de una ciencia social, como la his-
toria, encontrar las causas necesarias de un feno-
meno, pero nunca las suficientes; tanto porque todo
analisis supone una perspectiva, como porque la pro-
pia experiencia historica hace tomar conciencia de
elementos que previamente no habian sido conside-
rados. Por Gltimo, advertencia capital, cualquier re-
flexién sobre las particularidades de Nicaragua y so-
bre las similitudes de la situacion actual con otras
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coyunturas del pasado debe tomar nota que la inves-
tigacion historica sobre ese pais es ain muy limitada;
de modo tal que toda interpretacion siempre enfrenta
la dificultad de contar con una sustentacién empirica
fragil y, por tanto, sera provisional y aproximada. En
consecuencia, las ideas que aqui se proponen no pue-
den ser mas que hipétesis por comprobar.

Como es obvio, el problema del autoritarismo
persistente en su historia no es exclusivo de Nicara-
gua, sino que lo comparte con los otros paises cen-
troamericanos, salvo Costa Rica, y con muchos paises
latinoamericanos. En este sentido, hay factores es-
tructurales o de larga duracion en América Latina
que han condicionado que sus Estados y regimenes
politicos tengan problemas persistentes de consolida-
cion e institucionalizacion. Ademas, al fin de cuentas,
a escala global la democracia es una realidad que ape-
nas se generalizo tras el fin de la Segunda Guerra
Mundial en algunos lugares del planeta y en el pre-
sente esta amenazada en esos mismos sitios, de lo cual
somos testigos. Por tal razon, es ilusorio pensar que
los procesos de institucionalizacion y de democrati-
zacion de los regimenes politicos sean algo irreversi-
ble y definitivo.

Como tantos fendmenos histéricos, dichos
procesos por mas consolidados que se encuentren
siempre llevan en su seno elementos inconclusos o
precarios. Por tal razon, cabe hablar de instituciona-
lizacién y democratizaciébn como un devenir conti-
nuo, como procesos con altos y bajos, siempre con-
tingentes e inacabados. Dicho eso, es innegable que
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existen las inercias historicas e institucionales; de
modo que parece obvio que en un pais en donde el
autoritarismo tiene gran arraigo habria mas dificul-
tades para establecer un marco institucional estable
que en otro en donde haya una experiencia acumu-
lada de democratizacion. Precisamente, estan aso-
ciadas a este fendmeno la idea de larga duracion, lo
mismo que la nocion de path dependence. Cabe agre-
gar que existe la posibilidad de que en tales légicas de
largo plazo se identifiquen puntos de partida, coyun-
turas criticas 0 momentos de discontinuidad que va-
riarian segun los analisis o los enfoques. En todo caso,
en lo que respecta a la historia centroamericana la co-
yuntura de independencia y la Federacion parecen
imponerse en el analisis como punto de giro a partir
del cual se establecieron estructuras o tendencias de
larga duracion en los planos social y politico.

Desde la ciencia politica, la pregunta sobre
como ocurren las transiciones del autoritarismo a la
democracia ha sido muchas veces abordada y la res-
puesta se ha centrado principalmente en el corto
plazo y en cuestiones o asuntos predominantemente
politicos e institucionales. Si la misma interrogante se
formula desde la Historia en una perspectiva de larga
duracion necesariamente debe ocuparse de las distin-
tas esferas de la realidad social que se consideren mas
relevantes y que encuadren los procesos de forma-
cién de los Estados y de sus regimenes politicos.
También es bastante obvio que existen regimenes po-
liticos autoritarios de distinto tipo, cuyas moda-
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lidades de ejercicio del poder politico y cuyos proyec-
tos de sociedad son muy diferentes.

Asi, por ejemplo, si pensamos en la Centroa-
merica de hace un siglo, a fines de la Primera Guerra
Mundial, casi todos sus regimenes politicos eran au-
toritarios, pero con modalidades distintas; por ejem-
plo, no era lo mismo la dictadura personal y despética
de Estrada Cabrera en Guatemala que el gobierno di-
nastico de los Meléndez-Quifionez en El Salvador,
basado en algun asiento institucional. Sobra decir que
en esa época Costa Rica transitaba ya hacia un régi-
men relativamente democratico, aunque no estuvo
exenta de un interludio dictatorial precisamente en-
tre 1917 y 1919. Por su parte, en aquel entonces Ni-
caragua se habia convertido en un protectorado de
facto de Estados Unidos con el beneplacito de las eli-
tes conservadoras. Sirvan estas consideraciones para
conservar en mente las particularidades del caso ni-
caraglense.

Es posible que la especificidad de Nicaragua
radique, en primer lugar, en sus procesos de forma-
cién de Estado. En efecto, si se compara con Costa
Rica, donde el proceso de formacion del Estado ha te-
nido un caracter acumulativo desde la independen-
cia, en Nicaragua, por el contrario, dicho proceso ha
sido espasmodico o abortivo, para emplear dos ex-
presiones no muy felices. En otras palabras, desde
tiempos de la independencia y hasta la llegada de los
Somoza, los intentos de centralizacidn politica en Ni-
caragua no han cristalizado o han llegado a un deter-
minado nivel de consolidacién para ser luego
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revertidos. Asi puede ser caracterizada la historia de
Nicaragua en los primeros cuarenta afios de vida in-
dependiente en donde no hubo préacticamente Es-
tado; pero también la época desde la caida de Zelaya,
en 1909, hasta el ascenso de Somoza, en 1936, fue un
periodo en que se revirtié el proceso de centraliza-
cion politica. Por tanto, habria que subrayar que una
especificidad de Nicaragua en relacion con los otros
paises centroamericanos ha sido la dificultad para
consolidar un proceso de centralizacion politica irre-
versible. El Gnico pais del Istmo que ha compartido
parcialmente este rasgo ha sido Honduras, sobre todo
en el siglo XIX.

En este sentido, durante el primer siglo de
vida independiente no existio en Nicaragua de ma-
nera duradera un organismo con la capacidad de
consolidar y mantener los atributos basicos de estati-
dad, y entre ellos el mas basico: el monopolio de la
coercion legitima. En tales circunstancias, en ausen-
cia de un Estado constituido se torna inevitable que
la vida politica transite por cauces no institucionales
y la disputa por el poder se base en la deslegitimacion
aprioridel adversario y en distintas formas de uso de
la fuerza. En consecuencia, el determinante de los su-
cesivos regimenes dictatoriales que han jalonado la
historia de Nicaragua ha sido este peculiar proceso
espasmaddico de formacién del Estado. Asi, tras cada
desmantelamiento o tras cada refundacion estatal en
determinado momento ha alzado vuelo alguna forma
de ejercicio autoritario del poder.
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Fue solo después del ascenso de los Somoza
que por primera vez un Estado se consolidé en Nica-
ragua y con él un nuevo gobierno autoritario. No obs-
tante, el Estado somocista por el tipo de régimen po-
litico que establecid sentd las bases para su posterior
desmantelamiento por parte de la revolucion sandi-
nista. Asi, en 1979, Nicaragua volvié a encontrarse
con su tendencia de largo plazo de fundar y refundar
el Estado, con lo cual la experiencia somocista de for-
macion de Estado resulté no ser irreversible. Aunque
del Estado revolucionario poco quedo tras la derrota
electoral de 1990 y la famosa “pifiata”, es posible afir-
mar que solo después de 1979 es que en Nicaragua se
ha consolidado un organismo estatal. Ademas, en el
presente, no parece que haya fuerzas o actores que es-
tén dispuestos o tengan capacidad para poner en en-
tredicho el monopolio de la fuerza por parte del Es-
tado. Tal circunstancia sefialaria una potencial dis-
continuidad en la historia de ese pais y estableceria
condiciones para que eventualmente se consolidasen
instituciones democréticas al final de la dictadura ac-
tual, sin un colapso total del Estado.

No obstante, no deja de resultar sorprendente
que los avances democraticos de la Nicaragua del pe-
riodo revolucionario y posrevolucionario hayan sido
totalmente revertidos a tal punto que permita a algu-
nos comparar el régimen de los Ortega-Murillo con
la dictadura de la familia Somoza. De este modo, el
proceso de formacidn estatal que arrancé con la re-
volucion sandinista, cuyo fin parecia anunciar la
transicién hacia un régimen democratico ha culmi-
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nado en el presente con un nuevo sistema autoritario.
Es como si la centralizacion politica y el desarrollo
democrético no alcanzasen a confluir en la evolucién
histérica de Nicaragua. Por el contrario, la consolida-
cion estatal se convierte en recurso y ocasion para que
algunos individuos y grupos establezcan un régimen
dictatorial. En este sentido, se produce un proceso de
retroalimentacion en el cual la formacion abortiva del
Estado favorece la débil institucionalizacion y ésta
sienta las condiciones para que el Estado vuelva a ser
desmantelado, usualmente por medio de las armas.

Si la historia de Nicaragua se presenta, en apa-
riencia y solo en apariencia, como un proceso ciclico
en el cual, por decirlo de alguna manera, el pasado
alcanza y coloniza al futuro seria necesario hacer una
distincion entre aquellos factores que desde 1979 ma-
duraron y se consolidaron para tener como resultado
el desenlace actual, de aquellos condicionantes que
en el largo plazo actuaron como marco o contexto de
esa logica de desarrollo de las ultimas cuatro décadas.
Ademas, en el futuro préximo es muy posible que si
Nicaragua quiere establecer un régimen politico de-
mocratico serd inevitable refundar el Estado y des-
mantelar algunas de sus principales instituciones
para luego ponerlas sobre nuevas bases. En ese sen-
tido, como se acaba de adelantar, en la historia de Ni-
caragua los recurrentes autoritarismos han conspi-
rado para hacer de la construccién del Estado un pro-
ceso reversible y no acumulativo.

Asi como los procesos de formacion del Es-
tado han sido reversibles, en la historia de Nicaragua
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los intentos de democratizacion han sido mas bien
raros, a diferencia de Costa Rica, obviamente; pero
también de los otros paises centroamericanos, los
cuales en algunas coyunturas ensayaron experimen-
tos democréticos. Debe advertirse que, en general, en
ningun pais del Istmo cabe hablar de procesos de de-
mocratizacion en el siglo X1X, periodo dominado por
los llamados gobiernos oligarquicos, aunque en todos
hubo formas o mecanismos para subordinar o inte-
grar a las clases populares y a los distintos grupos ét-
nicos. En este sentido, al hablar de democratizacion
hay que remitirse al siglo XX, cuando intelectuales,
grupos medios, sectores de obreros y artesanos urba-
nos, grupos rurales y sectores indigenas empezaron a
plantear demandas de ampliacion de la base social del
sistema politico.

Sien Nicaragua ni la centralizacion politica ni
la institucionalizacion de los procesos politicos han
tenido capacidad para consolidarse y volverse reali-
dades irreversibles, habria que tratar de indagar sobre
sus razones. Se podria empezar sefialando como fac-
tor las interacciones y las formas de articular el poder
de los sectores dominantes, quienes al fin y al cabo
son los protagonistas hegemaonicos de la vida politica.
Aparentemente, en el caso de Nicaragua las clases do-
minantes nunca han terminado de convencerse ple-
namente de la conveniencia para sus intereses de dis-
poner de un Estado como un ente con un minimo de
consistencia y continuidad institucional y con alguna
capacidad para colocarse en una posicion relativa-
mente auténoma en relacidn con sus distintas
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facciones. Por el contrario, cuando la centralizacion
politica ha alcanzado un determinado umbral ha ter-
minado siendo el instrumento de un grupo o faccion
y no del conjunto de los grupos dominantes.

Asi, en Nicaragua, el Estado no ha tendido a
ser el instrumento de las clases dominantes en su
conjunto, segun la expresion leninista, sino el brazo
de una faccion, partido o grupo familiar. Esto no sig-
nifica que los otros sectores hayan quedado total-
mente excluidos porque para eso han existido los fa-
mosos pactos a lo largo de la historia del pais. Ni qué
decir que el Estado como lugar de negociacion entre
los grupos dominantes y el resto de la sociedad, como
han sido muchos Estados en la época de los llamados
regimenes de bienestar, es algo desconocido en Nica-
ragua. La excepcion fue la revolucion sandinista, pero
su programa de reformas sociales fracaso por la gue-
rra impuesta por Estados Unidos y por errores de su
dirigencia. La dictadura actual pretende presentarse
como un régimen de bienestar, pero en la practica es
mas bien un gobierno que administra y manipula re-
des asistenciales clientelistas, una practica ya estable-
cida por la dinastia somocista. Asi lo que deberian ser
derechos de las personas y deberes del Estado, se pre-
sentan como dadivas o favores de los gobernantes.

A lo largo del siglo XIX, la dificultad para lo-
grar la centralizacion politica y el establecimiento de
un gobierno republicano, para utilizar una expresion
de aquel tiempo, fueron atribuidos a los localismos,
es decir, a las disputas entre las ciudades de Leon y
Granada, atribucion reiterada desde siempre por
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periodistas, ensayistas e historiadores aficionados o
profesionales. En el siglo XX, ya no fueron propia-
mente los localismos sino las divisiones y rivalidades
entre sectores dominantes separados entre liberales y
conservadores, aunque sus divisiones ideoldgicas
fueran mas bien secundarias. Todo parece indicar
que tales grupos no han establecido una relacion ne-
cesaria entre promocion de sus intereses econémicos
y orden politico consolidado con su respectivo fun-
cionamiento institucional. En apariencia, segun las
clases dominantes de Nicaragua para hacer negocios
no les resulta necesario ni un Estado debidamente or-
ganizado, ni mucho menos un régimen politico ba-
sado en una competencia politica democratica, ni
una nacion en donde se comparta algin sentido de
nosotros con el resto de la sociedad. Las relaciones
que ha mantenido el sector privado con la actual dic-
tadura hasta el estallido de la crisis presente, al res-
pecto son elocuentes.

En tales circunstancias, la pregunta seria por
qué esos grupos actian de tal manera. La respuesta
podria ser que dado que, en general, las clases domi-
nantes latinoamericanas no son portadoras de demo-
cracia, aunque si de centralizacion politica bajo de-
terminadas condiciones sociales y en determinados
contextos historicos; en el caso de Nicaragua los sec-
tores dominantes nunca han producido en su seno
grupos democratizadores de peso, ni tampoco se han
visto forzados por otros grupos sociales a asumir la
existencia de un Estado y sobre todo de un sistema
institucional democratico. Al respecto habria que
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decir que la continuidad de estos grupos en el plano
puramente dinéstico o de continuidad de familias y
parentelas, asi como su permanencia en las esferas de
poder, actian en el sentido de reforzar y reproducir
determinadas interacciones politicas, es decir, mane-
ras de ejercer la dominacion y de relacionarse entre
pares en la esfera social y politica, en donde lealtades
e inquinas tradicionales tienden a prevalecer.

Ciertamente que grupos de migrantes o indi-
viduos procedentes de los sectores subalternos se han
filtrado o han podido ascender a los grupos domi-
nantes; pero al hacerlo se han mimetizado en relacion
con sus ideas y comportamientos. De modo tal que
no han sido una fuerza democratizadora o renova-
dora del régimen politico. Una vez mas, el Gobierno
actual es un buen ejemplo al respecto, pues se trata de
un grupo de personas surgido de una revolucion po-
pular que se ha convertido en una faccion del gran
capital. Por tanto, la continuidad ideoldgica y de sus
practicas politicas caracteriza a los grupos dominan-
tes en Nicaragua, a pesar de los procesos de insercién
y cooptacion de sectores sociales en ascenso. Tal con-
tinuidad o esa falta de renovacion, en términos de
personas o familias y en términos ideoldgicos, han
constituido un obstaculo a la centralizacion politica y
un impedimento para la institucionalizacion del po-
der politico.

Si este argumento es valido, el problema de
Nicaragua es que no ha tenido grupos sociales subal-
ternos y capas medias, en especial, con capacidad
para imponer la centralizacion politica y la demo-
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cratizacion a los sectores dominantes. Esto puede de-
berse a una debilidad numérica de tales grupos o tam-
bién a la existencia de determinadas formas de rela-
cionarse con los sectores dominantes. Posiblemente,
distintas formas de vinculos de dependencia de tipo
clientelista o de subordinacién a cambio de algunas
ventajas hayan constituido el marco de las relaciones
sociales en el cual se realizan los procesos de interac-
cion politica entre los distintos actores.

En Nicaragua, como se sabe, las elecciones no
han sido el medio més utilizado como mecanismo de
acceso al poder, aunque los comicios se han cele-
brado con regularidad a lo largo de su historia. En su
lugar las asonadas, las montoneras y los cuartelazos,
Ilamados alegremente revoluciones, han sido los re-
cursos empleados, junto con una modalidad que de-
riva de estos y de los simulacros de procesos electora-
les, es decir, los ya citados pactos, mediante los cuales
se intenta darles un minimo de funcionamiento a los
organos del Gobierno, una adecuada satisfaccion a
las facciones y a sus caudillos, y se regula el reparto y
el disfrute patrimonial de los recursos publicos.

Los grupos subalternos siempre han estado
presentes en tales juegos de acceso al poder como au-
xiliares y comparsas, pero también tratando de hacer
valer sus propios intereses. Sin embargo, con excep-
cién del levamiento de Sandino y de la revolucion
sandinista, el conjunto de los sectores populares y de
las capas medias nicaragulienses se ha insertado en los
citados patrones de interaccion politica y no han sido
una fuerza democratizadora. Tanto porque proba-
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blemente no han tenido una fuerte inclinacion a los
principios democraticos, sea por adhesion a formas
tradicionales de hacer politica, sea por la conviccion
de sus dirigencias en principios supremos como la re-
volucién con mayuscula (como fue el caso de los san-
dinistas) o el progreso como fin metasocial (como fue
el caso de los liberales en tiempos de Zelaya).

En tales condiciones, los derechos de las ma-
yorias pueden y deben ser pospuestos; sobre todo
porque, supuestamente, las clases populares en reali-
dad no son capaces de reconocer cuales son sus ver-
daderos intereses y mas bien pueden ponerlos en pe-
ligro; sobre todo si son victimas de sus creencias reli-
giosas. De este mal son especialmente susceptibles las
mujeres, como lamentaban los politicos liberales. En
suma, las personas “comunes”’, hombres y mujeres,
nunca estan suficientemente preparadas para ejercer
derechos

Esta cuestion nos remite al tema del papel de
la sociedad civil en la historia de Nicaragua. Dado el
nivel de nuestros conocimientos al respecto se podria
adelantar que en dicho pais la sociedad civil ha sido
histéricamente débil y conforme ha tenido alguna
existencia ha sido cooptada o subordinada por el Es-
tado y el régimen politico. Tal fue el caso en tiempos
de la dictadura de los Somoza cuando coquete6 con
el movimiento obrero-artesanal; también fue asi du-
rante la revolucion sandinista, cuyo lema en relacion
con este asunto resulta muy significativo, “Direccion
Nacional ordene”. Manifiestamente tal es la situacion
en el momento presente, pues el Estado-régimen-
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partido ha secuestrado a todas las organizaciones que
supuestamente le son afines y ha marginado o pros-
crito a toda expresion de la sociedad civil que le sea
adversa. Esta disposicion a hacerle el juego a regime-
nes autoritarios es también cierta en el caso de los
partidos politicos. Como ya se dijo, el llamado “pac-
tismo” es un recurso muy propio de las elites politicas
nicaraguenses para convivir con un gobierno autori-
tario y para extraerle ventajas y beneficios. De todos
modos, cuando ha habido fuerzas o agentes democra-
tizadores el recurso a la represion ha sido tambien un
medio eficaz para eliminarlos (el régimen actual no
ha tenido contemplacion alguna al respecto). En
suma, en la larga duracidn el conjunto de la sociedad
nicaraguense ha padecido una situacion deficitaria de
ciudadania.

En la historia de Nicaragua se ha sumado a
este particular patrén de relaciones politicas internas
la presencia determinante de fuerzas externas que es-
tablecen un encuadre para los actores internos, pero
que también les ofrecen recursos de negociacion y de
poder en sus disputas intestinas; de este modo, acudir
a la ayuda imperial para vencer a un rival forma parte
de las reglas de la interaccion politica. La subordina-
cién imperial también ha sido determinante en el
proceso abortivo de la formacion estatal y en la recu-
rrencia de gobiernos autoritarios. Sin embargo, seria
un error sostener que ambos fendmenos sean solo
producto de la perversién y la malevolencia del im-
perio estadounidense porque este ha tenido como
ideal el orden y la estabilidad en sus protectorados o
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Estados clientes para asegurar su dominio. De esta
manera, en principio, un Estado funcional y un Go-
bierno institucional serian la opcion imperial prefe-
rida en ciertas circunstancias. Asi fue, sin éxito, du-
rante la época del protectorado y claro esta que tal no
fue el caso en tiempos de la Guerra Fria.

La dificultad para consolidar el Estado, demo-
cratizar el régimen politico y liberar, si cabe la expre-
sion, a la sociedad civil tiene en Ultima instancia
como fundamento una forma de existencia material
y cultural del conjunto de las clases populares y de los
distintos grupos étnicos en su seno. A lo largo de la
historia, la poblacion rural nicaragiiense ha experi-
mentado formas de coaccion extraecondmica en las
relaciones laborales y una continua precariedad ma-
terial, condicion que ha dado sustento a un natural
no conocimiento de sus derechos por parte de los sec-
tores dominantes, inclinados a tener una perspectiva
mas bien estamental de las jerarquias sociales. A esto
debe agregarse, la discriminacién étnica como com-
ponente de las relaciones entre los de arriba y los de
abajo. Asi, la violencia combinada con el paterna-
lismo y el clientelismo han sido los fundamentos de
las relaciones sociales en el mundo rural.

Sin embargo, el mundo rural también ha res-
pondido a esas relaciones de dominacion mediante la
rebelion o en el levantamiento, un medio mas directo
para hacer avanzar sus reivindicaciones, aunque no
necesariamente siempre el mas eficaz. Pero, posible-
mente, la idea de tener derechos que puedan ser ins-
critos en un marco institucional, un contrato social
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aceptado por los sectores dominantes y validado por
el Estado, no ha tenido mayor sustento en la historia
de Nicaragua, en particular a lo largo del siglo XXy
hasta el presente. En suma, determinadas formas de
interaccion al interior de los sectores dominantes; de-
terminadas formas de relacion entre dichos sectores
y los grupos medios y el conjunto de los sectores po-
pulares han tenido como resultado que lo institucio-
nal sea mas bien fragil en la vida politica de Nicara-
gua, en la larga duracion.

También esta de por medio el tema de la in-
vencion de la nacion en Nicaragua. En efecto, en un
Estado que no termina de construirse en forma defi-
nitiva y con un régimen politico con bajos niveles de
institucionalizacién, las condiciones para crear una
comunidad politica, a la cual imaginariamente todas
las personas pertenecen y son iguales, han sido adver-
sas. Asi, en lugar de homogenizar al conjunto de la
sociedad como hacen para bien y para mal las nacio-
nes, los sucesivos proyectos de Estado y los respecti-
vos gobiernos han reproducido y han agudizado las
separaciones étnicas y territoriales en Nicaragua.
Ademas, como ya se dijo, en sus relaciones con el
conjunto de la sociedad las clases dominantes nicara-
glienses se comportan como un grupo estamental que
preservay reproduce sus privilegios y utiliza distintas
formas de discriminacién para mantener subordina-
dos a los grupos subalternos.

Por lo tanto, si la mayoria de la sociedad no
integra la nacién, si la minoria se concibe como un
linaje aparte, no parece tener mucho sentido
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ocuparse de los derechos de esa mayoria; ni tampoco
considerar si el Estado debe tomar en cuenta sus ne-
cesidades o si esa mayoria debe tomar parte, en forma
real, no ilusoria, en los procesos de toma de decision
politica. Posiblemente, el gran apoyo popular de la
revolucion sandinista en sus inicios fue consecuencia
de una ruptura de ese patron de interaccién politica
entre clases dominantes y clases populares, asi como
del proyecto de construir al fin una nacion en Nica-
ragua. En forma cinica y oportunista, el actual régi-
men dictatorial recurre a la memoria de ese proyecto
de nacion y con gran demagogia sostiene que esta
construyendo una sociedad inclusiva.

En conclusion, en esta mirada centrada en el
largo plazo, el presente parece quedar subsumido en
una especie de historia inmovil. No obstante, esa vi-
sion es errada porque en la historia de Nicaragua ha
habido intentos de ruptura que, aunque no hayan
fructificado se han sumado como experiencia y me-
moria a los sefialados factores estructurales de larga
duracion. Por tanto, no puede decirse que la historia
de Nicaragua sea ciclica, ya que el presente es resul-
tado tanto de lo que no ha cambiado como de lo que
se intentd cambiar. No se puede negar, como ya ha
sido sefialado por destacados opositores al régimen
actual, que Nicaragua no solo debe encontrar el ca-
mino para deshacerse del gobierno actual, sino que
necesariamente va a tener que refundar instituciones
claves del Estado como la policia, el ejército, el poder
judicial y los organismos electorales.
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En este sentido, como en etapas anteriores de
su historia, el Estado actual tendra que ser sustituido
por uno nuevo en donde quizas al fin se consolide un
régimen republicano y un estado social de derecho,
condiciones que permitirian desarrollar una forma-
cion estatal irreversible y duradera. Si en el presente
Nicaragua ha transitado del futuro al pasado también
es posible que proximamente se encamine del pasado
al futuro.
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Epilogo (2023)

El endurecimiento del régimen despético en
Nicaragua que ha culminado con la supresion de
cualquier forma de organizacion social indepen-
diente, incluso las mas inocuas en términos
politicos, da sustento a las hipétesis de este ensayo.
Quizéas convendria agregar que Nicaragua en el
presente se inscribe en wuna coyuntura de
consolidacion de gobiernos autoritarios en distintas
partes del mundo frente a una especie de impotencia
de las fuerzas democratizadoras que los desafian; por
ejemplo, en Rusia, Bielorrusia, Turquia, Siria,
Venezuela, Cuba, El Salvador; también estan
proliferando gobiernos de extrema derecha en varios
paises de Europa occidental. Es evidente que la
democracia atraviesa en el presente una crisis global.
Sin embargo, habria que plantearse la cuestion de
cuanto la actual dictadura nicaragliense es heredera
de una concepcidn leninista y estaliniana del poder,
caracteristica ya de los afios de la revolucion
sandinista, la cual fue asumida por las izquierdas
latinoamericanas, después de la revolucion
bolchevique, y que ha persistido hasta el presente en
el régimen surgido de la revolucion cubana de 1959 y
en grupusculos que hasta el presente mantienen su
apoyo al Gobierno de los Ortega-Murillo en nombre
del “antiimperialismo”.
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VI

EL SALVADOR Y COSTARICAEN LA HISTO-
RIOGRAFIA DE LORENZO MONTUFAR:
CONSTRUCCION DEL ESTADO
E INVENCION DE LA NACION

Introduccién:

La Resefia Historica de Centro-América de
Lorenzo Montufar es posiblemente la obra mas ex-
tensa que se ha escrito sobre la historia del Istmo
hasta el presente. Comprende aproximadamente
4650 paginas distribuidas en siete tomos.!Como se
podra suponer, la mayor parte de ese material son do-
cumentos de diverso tipo, transcritos de manera in-
tegral. La obra fue publicada en Guatemala entre
1878y 1888, y fue dedicada por su autor al presidente
Justo Rufino Barrios, con quien, no obstante, tuvo
discrepancias que lo llevaron al exilio. Montufar es la
figura emblematica del liberalismo centroamericano,
nacido en Guatemala en 1823 y fallecido en esa
misma ciudad en 1898. No obstante, preferia defi-
nirse como centroamericano y el exilio lo llevé a vivir
en El Salvador, en Costa Rica y en Estados Unidos.
En Costa Rica residio alrededor de veinte afios y aqui
desempefio importantes cargos publicos: Magistrado

! Lorenzo Montufar. Resefia Historica de Centroamérica. Gua-
temala: Tipografia “El Progreso” y Tipografia “La Unién”, 7 vo-
limenes, 1878-1888.
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de la Corte de Justicia, Ministro de Relaciones Exte-
riores, de Juan Rafael Mora en la época de la guerra
contra Walker, y Ministro de Relaciones Exteriores y
Ministro de la Guerra de Tomas Guardia, de quien
termind distancidndose. En este sentido, Montufar
fue ante todo un hombre publico centroamericano,
un influyente politico en Costa Rica y en Guatemala
y, como es sabido, el maximo representante del libe-
ralismo radical en Centroamérica. Desde el principio
hay que tomar nota que Montufar era un hombre de
accion y no un simple erudito, pero debe decirse que
fue Rector de la Universidad de Santo Tomas de
Costa Rica en dos ocasiones y fue Rector de la Uni-
versidad de San Carlos de Guatemala.

La Resefia forma parte de una extensa y va-
riada obra que incluye alegatos y obras juridicas filo-
soficas, un manual de economia politica, un libro so-
bre Morazan, una coleccion de discursos politicos,
una obra sobre masoneria y una autobiografia. En fin,
debe agregarse a esa produccion la edicion de varios
periddicos en Guatemala y en Costa Rica. No obs-
tante, Montufar es recordado sobre todo por su Re-
sefia que ejerci6 una notable influencia dentro de la
historiografia centroamericana hasta bien entrado el
siglo XXy que establecio el canon de la interpretacion
liberal de la historia del istmo. Por esta misma razon
es una obra a la que se refieren tanto los liberales
como sus adversarios. La Resefia mantiene su interes
hasta el presente, a juzgar por la circunstancia de que
el extensisimo volumen VII, titulado Walker en
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Centroameérica, fue reeditado en el afio 2000 en Costa
Rica.

El problema:

En esta ponencia me he propuesto tratar de
determinar si es posible, por medio de la lectura de la
Resefa, acercarse al proceso de formacion de los Es-
tados-naciones centroamericanos en el siglo XIX. En
efecto, la obra recorre la historia politica y militar del
Istmo desde 1828, afio en que se detiene el relato del
Bosquejo de Alejandro Marure, hasta 1860, cuando
William Walker es fusilado en Trujillo, Honduras.
Desde ya debe recordarse que Montufar era un unio-
nista militante de modo que para €l la nacion era y
tenia que ser la America Central en su conjunto y que
el problema de la formacién del Estado, como pro-
ceso de centralizacion politica 0 como proceso de
monopolizacion de los medios de coercion, no era
una cuestion de la que fuera consciente, salvo en su
condena sistematica del localismo. En su opinion, el
Unico Estado posible, por razones de viabilidad poli-
tica, econdmica y geopolitica era una replblica para
todo el Istmo. De este modo, el titulo de esta ponen-
cia expresa las preocupaciones del ponente y no una
problematica explicitamente planteada en la Resefia.?

2Victor H. Acufia. “La historiografia liberal centroamericana: la
obra de Lorenzo Montdfar (1823-1898)”. Historia y Sociedad
(Medellin). 12. 2006, 29-59. También publicado en: Anales de la
Academia de Geografia e Historia de Guatemala. LXXXII, 2007,
97-132.
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Mi objetivo consiste en ver si a partir de esta
obra es posible determinar la aparicion de algunos
rasgos distintivos de las comunidades politicas naci-
das de la independencia y del fracaso del proyecto fe-
deral, y de las cuales surgieron las cinco republicas.
Mi intencion ha radicado en tratar de establecer si
Montufar atribuye caracteristicas especificas a los
pueblos de los cinco Estados que integraron la Fede-
racion y en particular a los de El Salvador y Costa
Rica. Me interesa conocer la génesis de ciertos atribu-
tos que luego fueron usados por los Estados liberales
con fines de invencion nacional. Se puede adelantar
que en la Resefa se expresa de manera recurrente una
animadversion hacia la Guatemala conservadora y
una simpatia y admiracién por El Salvador y por
Costa Rica. Nicaragua y, sobre todo, Honduras pare-
cen haber despertado un menor interés en el historia-
dor guatemalteco.

En suma, en esta ponencia, voy a tratar de
identificar los atributos que Montufar otorga a El Sal-
vador y a Costa Rica como pueblos o sociedades y
como comunidades politicas, en el contexto centroa-
mericano. Asi, a partir de la Resefia se intentara com-
parar los sistemas y los regimenes politicos del Istmo
en el siglo XIX, en la etapa en que se iniciaron los pro-
cesos de construccion estatal y de invencion nacional.
Conviene anotar que la Resefia fue escrita en la época
del ascenso de los liberales al poder en Guatemala y
en los otros paises centroamericanos, con excepcion
de Nicaragua, y, en ese sentido, se ubica en el periodo
en que todos los Estados centroamericanos eran ya
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republicas formalmente independientes y transita-
ban por una via propia.

Los atributos de El Salvador:

Nadie se va a sorprender si digo que en esta
obra El Salvador es presentado como el Estado y el
pueblo que son la cuna y el bastion del liberalismo y
del unionismo en Centroamérica. En su opinion, este
pueblo ha expresado una vocacion clara por la liber-
tad desde el afio de 1811. También en este Estado se
encuentran los mas fieles seguidores de Morazan y
los maximos defensores de su proyecto unionista.
Aunque se ha sefialado que el proceso de adscripcion
de estos atributos como propios de la nacién salvado-
refia se sitda en la época liberal ®; puedo decir que, en
la Resefia aparecen bien cimentados, es decir, desde
fines de la década de 1870. Ademas, se puede agregar
que el autor de la Resefia sefiala que su pariente Ma-
nuel Montdfar y Coronado en sus Memorias de Ja-
lapa, publicadas en 1832, reconoce ya el patriotismo
del pueblo salvadorefio.

Veamos algunos ejemplos de la mirada de Lo-
renzo Montufar sobre El Salvador: “El pueblo salva-
dorefio ha sido considerado uno de los mas liberales
de la América Central y su historia es brillante en los

% Carlos Gregorio Lopez Bernal. “Héroes y tradiciones naciona-
les inventadas”. En, Oscar Martinez Pefiate. (Coordinador). El
Salvador. Historia General. San Salvador: Editorial Nuevo En-
foque, 2002, 271-290.
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primeros afios de nuestra emancipacion de Espana.”
(Resefia, VII, 1888, p. 54) A los salvadorefios los dis-
tingue un “espiritu democratico y eminentemente li-
beral” (Resefia, 1V,1881, p. 458) y “una vitalidad pro-
gresista” (Resefia, 1V, 1881, p. 312) porque ellos se ca-
racterizan por ser muy laboriosos. Por supuesto, que
el liberalismo de los salvadorefios incluye el unio-
nismo: “Hace honor a los salvadorefios su insistencia
por la unidad de Centro América y la constante lucha
que por ella mantuvieron siempre con el partido
reaccionario” (Resefia, V, 1881, p. 268).

Como se ha dicho, los atributos civicos del
pueblo salvadorefio han sido labrados en los campos
de batalla desde el afio de 1811. Asi, a lo largo de la
Resefia, en distintas ocasiones, el autor recuerda los
hechos de armas en los cuales El Salvador ha probado
su espiritu liberal: “La patria de aquellos ciudadanos
que en 1811 levantaron la voz contra los Borbones; la
patria de aquellos guerreros que en 1822 murieron
combatiendo contra la monarquia; la patria de los va-
lientes que hicieron huir a los nobles en Milingo y que
los obligaron a rendirse en Mexicanos”. (Resefia, 1V,
1881, p. 312)

Esta otra cita ilustra la trayectoria historica
de los salvadorefios como pueblo que ha luchado
por la libertad y contra la reaccion:

“El afio de [1]823, los salvadorefios
resistiendo a  Filisola defendian la
independencia, la libertad, la republica, la
honra nacional, contra un pufiado de
traidores que, para continuar llaméandose
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nobles, hollaban el suelo de la patria con las
plantas de soldados extranjeros. En 1827 y
28, los salvadorefios no combatian contra un
imperio porque ese imperio, no pudiendo
existir en el mundo de las Republicas, se
habia despedazado; pero combatian contra la
aristocracia imperial cuyos estragos veian.”
(Reseria, I, 1878, p. 343-44)

Es evidente la simpatia que siente Montufar
por el pueblo salvadorefio desde su perspectiva libe-
ral. Aunque la Resefia es esencialmente una narrativa
de historia politica y militar y en ella son raras las in-
terpretaciones propiamente dichas, esto no significa
que en ella no se encuentre un conjunto de ideas que
le dan coherencia al texto, ideas que, por supuesto,
proceden de la ideologia liberal. Asi, la historia de
Centroamérica después de la independencia se ex-
plica por el peso de la herencia colonial, por el lastre
clerical y aristocratico y por la inercia de las masas
indigenas sumidas en la ignorancia; y, esta dominada
por una lucha continua entre el partido liberal y el
partido “servil”. Esta interpretacion es véalida para
entender las peculiaridades del pueblo salvadorefio.
Oigamos de nuevo al autor de la Resefia:

“La sublevacion [de Carrera] no podia
hacer en El Salvador los mismos estragos que
en Guatemala. EI Estado del Salvador, pe-
quefio en territorio, estd muy poblado, sus
ciudades, villas y caserios distan muy poco
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unos de otros. Alli no existen los inmensos
desiertos de Guatemala. El pueblo salvado-
refio ha tomado parte en los asuntos publicos
desde antes de la independencia, y no puede
ser facilmente engafiado por clérigos audaces
y nobles ambiciosos. Los salvadorefios no ha-
bian tenido obispo, ni candnigos, ni frailes, ni
monjas; por una excepcion de la regla general,
habian tenido curas como don Matias Del-
gado, don Nicolas Aguilar y don Isidro Me-
néndez; asi es que el afio de 37 los revolucio-
narios de Guatemala solo pudieron contar en
San Salvador con algunas hordas de indios, a
quienes facilmente pudo dominar el general
Morazan. Guatemala se hallaba bajo diferen-
tes condiciones.” (Resefa, I, 1878 (1879), p.
421).

La ausencia de un clero fanatico y de una aris-
tocracia reaccionaria y la casual presencia de sacer-
dotes liberales junto con la experiencia de participa-
cién politica acumulada desde 1811 dan cuenta del
liberalismo del pueblo salvadorefio. Es interesante
agregar que ademas de estos factores la distribucion
y la densidad de la poblacion son un factor impor-
tante en su civilidad; pero implicito en el texto, el fac-
tor étnico juega un papel clave: en El Salvador no hay
tantos indigenas como en Guatemala.

En este fragmento, se pone de manifiesto un
elemento esencial de la definicidn de atributos que el
autor hace para El Salvador: la comparacién con
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Guatemala. En efecto, la relacion y la comparacion
con el Estado vecino son fundamentales en el dis-
curso de la Reseia: si El Salvador es el bastion del li-
beralismo, su opuesto es Guatemala, la trinchera de
lo que se denomina, para escarnio de sus adversarios,
el “servilismo”. Segun Montufar, en Guatemala habia
durante esa época una actitud de rechazo y de despre-
cio hacia los salvadorefios y los miembros del partido
“servil” difundian en el pueblo guatemalteco la espe-
cie de que los salvadorefios querian destruir su pais
por envidia de sus grandezas. Asi, refiriéndose a la
guerra de 1828 y a la invasion de tropas guatemalte-
cas a El Salvador, sefala lo siguiente:

“Entonces los serviles trabajaron con
empefio por hacer creer al pueblo que los sal-
vadorefios no aspiraban a restablecer las au-
toridades caidas el afio de 26, ni a que reapa-
reciera el Congreso Federal, ni a que la con-
ducta de Arce fuera juzgada por los legitimos
representantes de Centro Ameérica, sino a des-
truir a Guatemala. En arengas a la tropa, los
jefes serviles sefialaban los edificios de la Ca-
tedral y San Francisco, de Santo Domingo y la
Merced, presentdndolos como maravillas del
arte y como el objeto de una vivisima envidia
de los salvadorefios. Se aseguraba al ejército,
gue no pudiendo aquellos hombres trasladar
a su pais tan suntuosos templos, se habian
empefiado en demolerlos para que Guatemala
no pudiera gloriarse de ellos. Muchos de los
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serviles hacian befa publicamente de la pro-
nunciacion, del vestido, de las maneras, de las
costumbres y de cuanto habia en el Estado ve-
cino, para que fuera cada vez méas odioso al
pueblo de Guatemala. Estos rudos ataques a
los salvadorefios han tenido una grande in-
fluencia en la suerte de Centro América.” (Re-
sefia, 1, 1878, p. 48-49)

Puede ser ilustrativo de la xenofobia atribuida

por Montufar de los guatemaltecos hacia los salvado-
refios, el siguiente texto:
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“Al hacerse a la vela [del puerto de
Acajutla] el bergantin General Hidalgo, algu-
nos de los guatemaltecos [que eran expatria-
dos por Morazan] insultaron a los salvadore-
fios, por todo el tiempo que estos podian oir
sus voces desde las lanchas en que verificaron
el embarque y regresaban a tierra. Los llama-
ron pirujos, nombre que se daba a los partida-
rios del general Morazén. Les decian guana-
cos, denominacion con que se distingue en
Guatemala a los hijos de los otros Estados de
Centro Ameérica, y con la cual se pretende
muchas veces ofender a todos los que han na-
cido fuera de las garitas de la capital. Los mas
exaltados que iban a bordo, injuriaban a los
liberales gritando: pirujos, guanacos, herejes,
pronto volveremos a castigarlos [en cursiva
en el original].” (Resefia, I, 1878, p. 158)



La xenofobia guatemalteca contra los
salvadorefios tenia un fundamento ideoldgico, el que
oponia a liberales y conservadores, pero segun
Montufar, los “serviles” guatemaltecos alimentaban
miras mas siniestras para el Estado vecino, su
desmembracién como Polonia:

“En el Estado del Salvador se hacia
sentir la falta de recursos. Algunos
salvadorefios se atrevian a escribir sefialando
la causa de sus males. Se dijo que El
Salvador no tenia puertos en el mar
Atlantico; que era tributario de Honduras,
mandado entonces por Ferrera, quien no
hacia mas que complacer a la aristocracia
guatemalteca; y de Guatemala, que se hallaba
bajo el régimen de la misma aristocracia; que
esos dos Estados habian subido los derechos a
las mercancias que por sus puertos entraban
para ir al Salvador y que esa alza destruia el
comercio salvadorefio.

“La situacion geografica del Salvador
era una de las esperanzas de los serviles.
Ellos procuraban hacer todos los dias mas
dificil y penoso el comercio de aquel Estado,
para encaminar el pais a su ruina. El
pensamiento era que El Salvador siguiera la
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suerte de la Polonia y varias veces llegé a
enunciarse esta idea en los circulos
aristocraticos, como un  pensamiento
benéfico para Centro América.

“Un progreso, que puede llamarse
universal, vino mas tarde a librar a los
salvadorefios de ese insoportable pupilaje: el
ferrocarril de Panama.” (Resefa, IV, 1881,
p. 56.)

En la perspectiva del autor de la Resefia, los
males de EI Salvador provienen siempre de la
Guatemala servil. Dichos males son resultado
principalmente de que ambos paises sean vecinos,
ya que los problemas de Guatemala con facilidad
repercuten en El Salvador y la influencia nefasta
guatemalteca ha impuesto a ese pueblo liberal
gobernantes “serviles”, en distintos momentos. En
esta circunstancia geopolitica estriba la diferencia de
destino entre el Salvador y Costa Rica.

Los atributos de Costa Rica:

La idea de preparar esta ponencia surgio ba-
sada en el supuesto de que en maltiples dimensiones
Costa Rica y El Salvador son los que mas se prestan a
analisis comparativos entre los paises centroamerica-
nos. Ademas, se supuso que dicha condicion tenia
que ser evidente para Lorenzo Montufar y que en su
obra seria posible encontrar tales comparaciones.

174



Esta premisa resultd falsa porque a lo largo de los
siete tomos de la obra no aparece ninguna compara-
cion explicita entre ambos paises. Por el contrario, al
igual que para el caso del Salvador, Monttfar com-
para Costa Rica sobre todo con Guatemala.

La lectura de la Resefia confirma que la inven-
cion de las peculiaridades de Costa Rica como comu-
nidad politica ocurrié en la primera mitad del siglo
XIX, peculiaridades retomadas por Montufar a lo
largo de su obra. “Ciertamente que hay que reconocer
que el autor de la Resefia manifiesta una profunda ad-
miracion por este pais y cabe insistir en que ahi vivio
durante muchos afos. Monttfar nos recuerda que los
costarricenses son pacificos, morigerados, laboriosos,
neutrales frente a los conflictos de sus vecinos, respe-
tuosos de las leyes y propietarios, casi todos. Ademas,
cuestion fundamental, la poblacion costarricense es
“homogénea”. Hay que decir que a lo largo de la Re-
sefia hay una mayor insistencia en sefialar las pecu-
liaridades de los costarricenses que las especificidades
de los salvadorefios. En ese sentido, Montufar se sen-
tia muy intrigado por lo que consideraba un fend-
meno atipico en la América espafiola. Como dijimos,
su parametro de comparacion es Guatemala: “Costa
Rica difiere mucho de Guatemala. Més de las dos ter-
ceras partes de la poblacién guatemalteca se compone
de indios, y la poblacion de Costa Rica es homogénea.

4Victor H. Acuia. “La invencion de la diferencia costarricense,
1810-1870”. Revista de Historia (UNA-UCR). 45. 2002, 191-
228.
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Casi todos son propietarios y el grande asunto que los
mueve es el cultivo de la tierra y el trabajo de todas
clases.” (Resefia, 1V, 1881, p. 394)

Es interesante sefialar que las virtudes de los
costarricenses son civicas, la paz; son econémicas, el
progreso y la laboriosidad; y son raciales, un pueblo
homogéneo. Sin embargo, Montufar no atribuye a
este pueblo un profundo sentimiento liberal, virtud
que reserva a los salvadorefios. En este sentido, se
puede decir que para el autor los costarricenses son
sobre todo ideoldgicamente pragmaticos, mientras
que los salvadorefios son, si se me permite un tér-
mino contemporaneo, mas politizados. De esta ma-
nera: “Los costarricenses, eminentemente laboriosos,
huyen de las revoluciones y de los trastornos.” (Re-
sefia, V, 1881, p. 338).

Me permito poner otro ejemplo sobre la cues-
tion étnico-racial como un factor distintivo basico de
Costa Rica porgue me parece que es ilustrativo en re-
lacion con las explicaciones que Montufar propone
para comprender la especificidad de Costa Rica. A
propdsito de los factores que provocaron el levanta-
miento popular contra Morazan en Costa Rica en
septiembre de 1842, nos dice lo siguiente:

“Los soldados en guarnicion entrega-
dos al ocio, se divertian de mil maneras poco
recomendables y las mujeres honradas no po-
dian pasar enfrente de sus cuarteles, sin expe-
rimentar chanzas de mal gusto y adn ultrajes.
[...] Los soldados de Moraz&n admiraron la
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blancura y la belleza de las mujeres del pueblo
de Costa Rica y fueron para ellos el predilecto
objeto de sus aspiraciones.” (Resefia, 111, 1879,
p. 639)

Para explicar la peculiaridad de Costa Rica en
el contexto centroamericano, el autor aplica el mismo
esquema que ha utilizado para dar cuenta de las vir-
tudes salvadorefias: la herencia colonial, cuyos ingre-
dientes nefastos son el clero, la aristocracia y los indi-
genas sumidos en la ignorancia. La suerte de Costa
Rica nace de su lugar en el territorio del Reino de
Guatemala: su mayor lejania y marginalidad respecto
de la capital. Escuchemos, lo que dice al respecto:

“Costa Rica por la distancia a que se
halla de Guatemala estaba menos expuesta a
las maquinaciones del partido servil. Durante
el régimen colonial Costa Rica estuvo aban-
donada. Ese abandono, si bien no le permitio
que le quedaran palacios, grandes templos y
murallas, tampoco dio lugar a que los espafio-
les imprimieran alli su indole y sus costum-
bres. Por lo mismo los costarricenses han es-
tado siempre mas dispuestos que otras seccio-
nes de la América Latina a aceptar los progre-
sos compatibles con las circunstancias del
pais.” (Resefa, I, 1878, p. 56)
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En este otro fragmento se expresa en forma
aun mas explicita la interpretacion de MontUfar
sobre la especificidad de Costa Rica:

“Costa Rica es un pais excepcional en
lo que se llama América Latina. Su poblacion
es homogénea. No hay alli rivalidad de razas.
[...] No vemos en Costa Rica millares de in-
dios barbaros dominados por curas sanguina-
rios y fanaticos. No existen las costumbres in-
veteradas y oscurantistas que encarnaron los
Gobiernos de la casa de Austria y de Borbon
en las capitales de los Virreinatos y de las Ca-
pitanias Generales que se hallaban bajo la Co-
rona de Castilla. [...]

“En Costa Rica no hubo condes ni
marqueses. Jamas se conocio alli la nobleza ti-
tulada. Toda la aristocracia consistia en tres o
cuatro familias de Cartago, que estando al ni-
vel de las demas, se entretenian en contar
anécdotas insignificantes en que hacian con-
sistir la alcurnia de sus mayores.

“No hubo alli alto clero. El primer pre-
lado eclesiastico era un Vicario sujeto al
obispo de Leon de Nicaragua.” (Resefia, VI,
1887 (1888), p. 108)

En suma, segun la Resefia las peculiaridades
de EIl Salvador y Costa Rica en el contexto centroa-
mericano radican en su particular herencia colonial
que hizo menos nefastas las consecuencias del
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trinomio: aristocracia, clero e indigenas. Ahora bien,
aunque Montdfar no lo haga explicitamente, se
puede intentar comparar El Salvador y Costa Rica.

El Salvador y Costa Rica en el espejo de Guatemala:

En el pensamiento de Montufar, Costa Rica y
El Salvador comparten la caracteristica de ser mas
“modernos” que los otros paises centroamericanos y
sobre todo que Guatemala. Las ventajas que Costa
Rica exhibe frente al Salvador son su supuesta “ho-
mogeneidad racial” y su posicion geogréafica en rela-
cién con Guatemala. Esta circunstancia la ha salvado
de muchas desgracias que si ha tenido que padecer el
Estado del Salvador, escenario de conflictos militares
instigados o importados desde los paises vecinos so-
bre todo desde la Guatemala conservadora.

En este sentido, los conflictos politicos y mili-
tares que Costa Rica también conocio en el siglo XI1X
han tenido consecuencias menos desastrosas. En sus
Memorias Autobiograficas, Montufar afirma: “Costa
Rica es una de las secciones del continente americano
en que se ha derramado menos sangre en luchas fra-
tricidas, pero su historia nos presenta la guerra que
sostuvo contra Walker en la cual tanto se distin-

guio.” ®

5 Lorenzo Montufar. Memorias autobiograficas. San José: Libro
Libre, 1988 (1898), 264.
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A pesar de esta evaluacion positiva de la his-
toria politica de Costa Rica y de las virtudes que le
atribuye a su pueblo, Montufar no piensa exacta-
mente lo mismo de sus elites. La Costa Rica de me-
diados del siglo XIX, la de los gobiernos del Doctor
Castro Madriz y de Juan Rafael Mora, en su opinion,
estaba dominada por circulos politicos proclives a
violentar la Constitucion y a hacer uso del golpe de
Estado para dirimir sus diferencias. Por el contrario,
pareciera considerar que, sobre todo en el periodo
posterior a 1845, luego de la caida de Francisco Ma-
lespin, EIl Salvador era un pais donde imperaban
“paz, tranquilidad y orden” y el estado de derecho, y
en donde se respetaba la Constitucion. (Resefa, V,
1881, p. 370) En ese sentido, se podria decir que, para
Montufar, al menos en esa época El Salvador era un
Estado mas “democratico” que Costa Rica. Aqui con-
viene transcribir un fragmento de sus citadas Memo-
rias:

“Barrios era entonces [1849] goberna-
dor del Departamento de San Miguel. EI me
visitd un dia en San Salvador y me dijo: ‘Aqui
lo mortifica a usted mucho Vasconcelos, va-
monos para San Miguel. Alla no manda él y
yo le proporcionaré a usted algunas clases re-
tribuidas para que pueda vivir cdmoda-
mente.” Me hallaba escasisimo de fondos y
esta manifestacion me agradé infinito.

“Vasconcelos mandaba en todo el Es-
tado, pero en absoluto como Carrera, sino
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con las limitaciones que le imponian la Cons-
titucion y las leyes. Barrios tenia atribuciones
que le eran propias y de las cuales no podia ser
despojado por el Presidente. En la érbita de
ellas estaban los ofrecimientos que me ha-

cia.” 8

& {dem, 186.
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Conclusiones:

Como ya se dijo, la problemética de la forma-
cion de los Estados y de la invencion de las naciones
centroamericanas tal y como la entendemos los his-
toriadores en la actualidad eran, obviamente, ajenas
a las preocupaciones de Lorenzo Montufar. Estas
cuestiones eran para €l un punto ciego porque cons-
truir el Estado y crear la nacion en su perspectiva li-
beral eran una y la misma cosa. Su problema era la
dificultad reiterada para fundar un Estado nacional
en el conjunto del espacio centroamericano y no en
cada uno de los Estados de la desaparecida Federa-
cién; proceso del cual fue testigo e incluso protago-
nista, pero que considerd inaceptable, ilegitimo y sui-
cida.’

No obstante, a partir de la lectura de la Resefia
se puede confirmar la existencia de una conciencia de
la particularidad costarricense, bien arraigada ya a
mediados del siglo XIX; del mismo modo que en esa
misma época es posible que ya existiera una concien-
cia salvadorefia por oposicion y por confrontacion
con Guatemala. Quede claro gue lo que aqui estamos
sugiriendo se refiere solamente a las elites de ambos

" A proposito de la idea liberal de nacion que dominé en Cen-
troamérica hasta mediados del siglo X1Xy que era la de Montu-
far, el siguiente texto es ilustrativo: “Entonces [1838] se tenian
diferentes ideas acerca de lo que debe constituir una nacion. Se
pensaba que un pequefio pais con muy poca poblacion no debia
aspirar a inscribirse en el catilogo de las naciones.” (Resefia, 111,
1879, 273)
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paises, porque a partir de la Resefia no es posible in-
ferir lo que pensaban los sectores populares. Se po-
dria formular la hipotesis de que la diferencia entre
El Salvador y Costa Rica se refiere al tempo de la de-
finicion de su respectiva viabilidad como Estados-na-
ciones. Como sabemos, en el primer pais el unio-
nismo era una tendencia poderosa, mientras que en
el segundo era una idea con una mucho menor capa-
cidad de convocatoria.

Habria que decir que la cuestion de la viabili-
dad de El Salvador es planteada de manera muy
pertinente por el propio Montdfar en relacion con su
situacion geografica y con la circunstancia de no
tener costas en el mar Caribe, a diferencia de los
otros Estados del Istmo. Al respecto dice lo
siguiente:

“Acontecimientos que no son cen-
troamericanos libraron al Salvador de esta tu-
tela.[La dependencia de su comercio exterior
de los puertos de Honduras y Guatemala]
Inaugurado el Ferrocarril de Panama casi
todo el comercio de la América Central se
hizo por el mar Pacifico, en cuyas costas los
salvadorefios tienen magnificos puertos.”
(Resenia, 1Vv,1881, p.298).

Esta circunstancia incrementé las condicio-

nes de viabilidad del Salvador como Estado-nacién ya
que hizo posible el despegue del cultivo del café,
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hecho que ha sido sefialado por Héctor Lindo,® y per-
mitié al Estado salvadorefio en formacion mayores
margenes de maniobra frente a su incomodo vecino.
Por ultimo, de la lectura de Montufar se puede inferir
que a mediados del siglo XIX, el proceso de forma-
cion del Estado, de centralizacion del poder politico
y militar y de construccion del aparato institucional,
estaba bastante mas avanzado en Costa Rica que en
El Salvador.®

8Héctor Lindo-Fuentes. La economia de El Salvador en el siglo
XIX. San Salvador: Concultura, 2002.

® Véase: Héctor Lindo-Fuentes “Los limites del poder en la era
de Barrios”. En Arturo Taracena y Jean Piel. (Compiladores).
Identidades nacionales y Estado moderno en Centroamérica.
San José: EUCR, 1995. 87-96.
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IX

CLASE OBRERA, PARTICIPACION POLITICA
E IDENTIDAD NACIONAL
EN EL SALVADOR (1918-1932)

Introduccién:

Esta ponencia tiene un caracter exploratorio y
sistematiza preliminarmente una serie de informa-
cién periodistica sobre la historia social y politica de
El Salvador en la década de 1920. Se pretende llamar
la atencion sobre la presencia de un actor social y po-
litico popular en ese pais que en aquellos afios se au-
todenomind clase obrera, obrerismo, o simplemente
artesanos. La idea de mostrar la existencia de algo
puede parecer corta de miras o, en este caso, un lugar
comun. No obstante, creo que aun no se ha valorado
suficientemente que la historia centroamericana de
la primera mitad del siglo XX no se puede entender
sin admitir la presencia y la incidencia de esta hete-
roclita constelacion social de artesanos y obreros de
sus principales nacleos urbanos. En lo que respecta a
El Salvador, mostrar el protagonismo de este grupo
social tiene como objetivo subrayar los origenes o
fundamentos urbanos de la insurreccién campesina e
indigena de 1932.1

L En el presente esta ausencia ha sido subsanada con varios es-
tudios, en particular dos recientes de Héctor Lindo: 1921. El Sal-
vador en el afio del centenario de la independencia. San
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Seria insuficiente hablar de algo como meramente
existente. Por tal razon, se intentara describir el ros-
tro de esta llamada clase obrera apelando a las expre-
siones que dejo en el escenario social y politico salva-
dorefio de esa década. El lugar de mira serén las ins-
tituciones que forjo, es decir, sus agrupaciones socia-
les y gremiales. En dichas asociaciones participaban
tanto pequefios patronos como asalariados y en ellas
los primeros tenian el liderazgo.

También se le tratara de conocer por medio
de sus formas de comportamiento colectivo y de pro-
testa social y politica. Aparte de explorar el rostro de
estas multitudes, se intentara ver como se insertaron
y fueron insertadas en la arena politica dominada por
la elite econdmica y politica salvadorefia. De igual
manera, se analizara la evolucion del discurso sobre
la nacion en ese pais en esos afios y la forma en que
los sectores obreros artesanales adoptaron y adapta-
ron ese imaginario. Finalmente, se intentara sacar al-
gunas conclusiones sobre el condicionante urbano y
obrero de la insurreccion y la matanza de El Salvador
en 1932.

En esta tentativa la fuente principal sera el
Diario del Salvador entre 1918 y 1932. Editada en la
ciudad de San Salvador, esta publicacién resulté par-
ticularmente rica en esta materia porque durante
todo el periodo en estudio dio un seguimiento

Salvador: Editorial Delgado, 2021 y El alborotador de Centroa-
mérica: El Salvador frente al imperio. San Salvador: UCA Edito-
res, 2019.
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cotidiano a las actividades de las agrupaciones
obrero-artesanales y en general al fendmeno asocia-
tivo que parece haber sido muy efervescente en ese
pais en aquellos afios. Con gran constancia el citado
periddico publicd una seccion o columna titulada
Gremios y Corporaciones donde se daba cuenta de
las actividades de las agrupaciones obreras y de sec-
tores de clase media y se publicaban actas de las se-
siones de sus juntas directivas y de sus asambleas ge-
nerales, invitaciones, convocatorias, manifiestos, re-
portes de sus actividades recreativas y otros tipos de
documentos. A la luz de esta fuente, el sector obrero-
artesanal existia como actor social y politico en El Sal-
vador y su existencia era considerada legitima, nece-
saria y deseable, al menos mientras no se desbordo
por las veredas del radicalismo social. La coleccion
consultada es bastante completa salvo para el afio
1922. También se ha revisado el Diario Oficial de El
Salvador para los afios 1920-1929, pero en este estu-
dio no se ha incluido su informacion que consiste béa-
sicamente en estatutos de agrupaciones tales como
clubes sociales, clubes deportivos, asociaciones
obrero-artesanales y de sectores medios.

Por ultimo, el periodo escogido se ubica entre
el Congreso Obrero de 1918, celebrado en la locali-
dad de Armenia ubicada en el Occidente salvado-
refio, que representd un intento por federar todas las
agrupaciones obreras salvadorefias y que dio por re-
sultado duradero la creacion de la Unién Obrera
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Salvadorefia (UOS).2 El cierre en 1932 parece obvio
porque en ese afio acaba en forma abrupta este pro-
ceso de expansion de las formas de sociabilidad po-
pular modernas en El Salvador, caracteristico de los
afios 1920.

|.-Las asociaciones obrero-artesanales:

Como ya se dijo, leyendo el Diario del Salva-
dor en la década de 1920 se constata la existencia de
multiples sociedades obrero-artesanales en San Sal-
vador y en diversos centros urbanos de ese pais. Por
esta razdn, se ha sistematizado dicha informacion pe-
riodistica por medio de un listado y una contabilidad
anual de las agrupaciones obreras sobre las cuales
aparece alguna noticia en ese medio informativo. Evi-
dentemente, este procedimiento conlleva maltiples
riesgos y sesgos algunos de los cuales conviene sefia-
lar.

Para empezar, hay méas informacién sobre la
capital que sobre el resto del pais, aunque este diario
tenia corresponsales en las distintas ciudades salva-
dorefias que con frecuencia enviaban noticias sobre
las sociedades obreras de sus respectivas localidades.
Esto es particularmente cierto, para el periodo que va
hasta mediados de los afios 1920. No obstante, consi-
dero que la informacion disponible sobre la ciudad
de Santa Ana, la segunda de El Salvador en esos afios

2Diario de El Salvador (en adelante DES), 6 de junio de 1918,
p. 2.
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y con una poblacion no muy inferior a la de la capital,
posiblemente subestima el nimero de asociaciones
que alli existia. Tal vez el Diario del Salvador no in-
formaba mucho sobre Santa Ana porque alli habia
una prensa diaria importante.

En segundo lugar, es posible que el citado me-
dio brindara mas informacidn sobre las agrupaciones
mas importantes, mas conocidas 0 mas respetables
como era el caso de la venerable Sociedad de Artesa-
nos La Concordia, expresion de una clase media en
formacién. Por otra parte, sospecho que a medida
que se fue radicalizando el sector obrero dirigido por
la Federacion Regional de Trabajadores de EI Salva-
dor (FRTS), que termind siendo controlada por los
comunistas, este periddico dejé de conceder espacio
en sus columnas a sus diversas actividades. Quizéas
por eso por medio de la lectura de dicha publicacion
no es facil conocer el nimero exacto de agrupaciones
que integraban la FRTS.

Un problema adicional que presentan estas
informaciones periodisticas es la fluctuacion de los
nombres que se le adjudican a las agrupaciones, im-
precision atribuible a familiaridad y a un descuido in-
voluntario de los gacetilleros. En este sentido, ha sido
necesario un arduo y lento trabajo de cotejo de nom-
bres para hacer un espulgue de las organizaciones y
para constituir una lista y una cifra que pareciera me-
nos incierta. En todo caso se ha preferido pecar por
subestimacion que por sobreestimacién para no in-
flar en forma artificial el fendmeno en estudio. Sirvan
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estas advertencias para relativizar los datos que a con-
tinuacion se ofrecen y se comentan.

Cuadro 1
EL SALVADOR:
SOCIEDADES OBRERO-ARTESANALES (1918-1931)
(distribuidas por ciudades)

Afio San Salvador Santa Ana | Otras | Total
1918 13 9 29 51
1919 22 4 20 46
1920 29 6 19 54
1921 20 4 16 40
1922 05 2 01 08
1923 08 2 15 25
1924 15 5 13 33
1925 13 7 11 31
1926 14 0 15 29
1927 19 4 18 41
1928 12 1 06 19
1929 18 2 06 26
1930 11 0 18 29
1931 10 4 02 16

Fuente: Noticias del Diario del Salvador: 1918-1931.
Nota: se omite en esta version el listado de las noticias que apo-
yan estos datos.
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Para poder sacar algiin provecho a este cua-
dro se debe explicar a qué se refiere. En primer lugar
incluye los diversos tipos de agrupaciones gremiales
tales como mutuales, sindicatos, cooperativas, socie-
dades de ahorro y organismos de segundo grado de
esas agrupaciones, tales como federaciones o confe-
deraciones. Las pocas sociedades de trabajadores del
campo identificadas, vinculadas a la FRTS, han sido
incluidas en estas cifras.

Excluye expresamente las agrupaciones elec-
torales que con el nombre de “comité obrero pro" tal
candidatura florecian en la coyuntura de las eleccio-
nes nacionales. Tampoco considera otro tipo de
agrupaciones como las surgidas durante los afios de
fiebre unionista de 1920 y 1921, las Ligas Antiimpe-
rialistas de los afios 1926 y 1927 y los partidos obreros
fundados a inicios de la década de 1930, incluido el
Partido Comunista.

Al criterio estrictamente gremial se ha agre-
gado otro de tipo social mas dificil de delimitar, ya
que las asociaciones registradas en el cuadro son las
propiamente de obreros y artesanos. De este modo,
las organizaciones de los sectores de clase media en
formacidn tales como las asociaciones de empleados
publicos y de empleados de comercio no han sido
contabilizadas. Da fundamento a este criterio la cir-
cunstancia de que tales sociedades casi nunca mos-
traron interés en vincularse a las actividades y a las
instancias federativas de los sectores obrero-artesa-
nales.
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Una mencion aparte merecen los sectores del
magisterio que si estuvieron vinculados a los proce-
sos de agrupacion federada de los obreros, al menos
entre 1918 y 1925. No obstante, no se han incluido
porque a medida que se radicalizo el proceso politico
salvadorefio se colocaron a distancia y porque al fin y
al cabo eran empleados publicos. Tampoco se han
considerado las asociaciones de estudiantes que flo-
recieron en la segunda mitad de los afios 1920 y que
fueron un factor clave en el proceso de incremento de
la tension social y politica, en el transito de la década
de 1920 a la siguiente

En el cuadro se presentan las asociaciones
obreras distribuidas por ciudades y asentamientos
urbanos y no por divisiones de tipo territorial. Esta
opcidn tiene por objetivo mostrar el predominio
cuantitativo del fendmeno en la ciudad capital, pero
también la importancia de la ciudad de Santa Ana y
la presencia del movimiento asociativo en las otras
ciudades de provincia de El Salvador. Estos datos no
parecen acuerpar la hipotesis de la importancia de
Santa Ana, pero, como Ya dije, pienso que es un sesgo
de la informacion que solo podria ser corregido si se
consulta la prensa de aquella ciudad. Se insiste en
mantener esta hipdtesis porque Santa Ana fue una es-
pecie de foco de ideas de avanzada. Por ejemplo, el 1°
de Mayo se celebro por primera vez en El Salvador en
la ciudad de Santa Ana, en el afio de 1923.% Luego al
afio siguiente la festividad se celebré en San Salvador.

3 DES, 2 de mayo de 1923, p. 1y DES, 4 de mayo de 1923, p. 1.
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De igual manera, el fendbmeno asociativo parece ha-
ber sido mas importante en el Occidente que en el
Oriente de El Salvador y no es casual que en esa re-
gion los comunistas alcanzaran mayor fuerza. Quizas
sea significativo que la primera vez que se encontr
en el Diario del Salvador una noticia sobre "propa-
ganda comunista en una organizacion obrera" fue en
1925y la asociacion sefialada fue la Sociedad Sindica-
lista Federada de Chalchuapa.*

En relacién con el proceso asociativo en pro-
vincias en general, EIl Salvador parece ser el pais cen-
troamericano donde es menor la supremacia de la ca-
pital en términos cuantitativos. A diferencia de Costa
Rica y de Guatemala, en multiples pequefas ciudades
y en las cabeceras de Departamento existieron du-
rante estos afios asociaciones de caracter obrero-ar-
tesanal. La poblacion salvadorefia de esos afios mos-
trd una gran disposicion hacia diversos tipos de so-
ciabilidad, pues no solo se multiplicaron las formas
organizativas sefialadas, sino también los centros so-
ciales, los casinos, los clubes deportivos, etc. El fend-
meno parece haber afectado a todas las clases sociales
y, como parece sugerirlo el cuadro, las mas diversas
localidades del pais.

No seria muy prudente tomarse demasiado en
serio los valores absolutos de este cuadro con el fin de
determinar las coyunturas de evolucion del proceso
organizativo obrero salvadorefio por el tipo de fuente
gue ha servido para construir sus datos. No obstante,

4DES, 8 de octubre de 1925, p. 4.
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es posible formular algunas hipétesis tentativas. Para
empezar, las cifras para el cuatrienio 1918-1921 no
estan demasiado alejadas de la realidad por varias ra-
zones. En primer lugar, se dispone de datos bastante
aceptables respecto a las agrupaciones que participa-
ron en el Congreso Obrero de Armenia de 1918,
cuando se fundé la Unién Obrera Salvadorefia
(UOS). Las cifras de los afios inmediatamente poste-
riores parecen ser bastante proximas a la realidad
porque durante ese periodo el Diario del Salvador
concedio particular relieve a las noticias relativas a las
agrupaciones obreras, en consonancia con la politica
de cooptacion y coqueteo con el movimiento obrero-
artesanal del gobierno del presidente Jorge Meléndez.

En suma, es plausible afirmar que tras el Con-
greso Obrero de Armenia hubo un auge de las orga-
nizaciones laborales salvadorefias que fue prohijado
por el Estado y por los gobernantes. Recuérdese que
el citado Congreso fue iniciativa de Arturo Araujo, el
futuro efimero presidente salvadorefio, imbuido de
ideas laboristas aprendidas en Gran Bretafia. Ade-
mas, en esos afios el Estado y las clases dominantes
salvadorefias habian asumido como inevitable la ma-
sificacion de la politica y pretendian ampliar las bases
sociales del régimen politico acudiendo al llamado
obrerismo. Es conocido que en esa coyuntura tam-
bién aparecio la Liga Roja, instrumento del Partido
Nacional Democratico, el de la dinastia gobernante
de los Meléndez-Quifionez.

Aunque se ha advertido que los datos para el
afio 1922 son parciales ya que corresponden Unica-

194



mente a los Ultimos cuatro meses, es posible afirmar
que en ese afo y el siguiente hubo un repliegue del
proceso asociativo obrero-artesanal y en él intervi-
nieron varios factores: el dia 28 de febrero de 1921
hubo una manifestacion popular en contra de una re-
forma monetaria del gobierno relativa a la moneda
fraccionaria; dicha manifestacion termind con varios
muertos y con la instauracion del estado de sitio.° En
tales circunstancias, las relaciones del gobierno con
las asociaciones obreras se agriaron. La fiebre unio-
nista también parece haber jugado un papel en ese
sentido pues se multiplicaron las acciones y movili-
zaciones obreras en favor de la proyectada union cen-
troamericana de 1921, en detrimento de la vida gre-
mial. La campafia electoral de 1922 parece haber di-
vidido a los sectores obreros lo cual fue agravado por
la masacre de una manifestacion del partido de opo-
sicion acontecida el 25 de diciembre de 1922. Segun
un manifiesto conjunto de la Confederacion de
Obreros de El Salvador y de la Unién Obrera Salva-
dorefia, publicado a fines de 1923, "muchas agrupa-
ciones se han visto en la penosa situacion de suspen-
der sus labores" y el problema es atribuido a "los odios
que engendra la politica partidista".®

Las cifras posteriores son demasiado erraticas
como para que puedan ser base para una interpreta-
cién sdlida. Apenas se podria decir que después de
1924 hubo wuna recuperacion del namero de

® Diario Oficial, 2 de marzo de 1921, p. 321.
6 DES, 13 de diciembre de 1923, p. 2.
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agrupaciones que coincide con la fundacion de la
FRTS a fines de ese afio y con los procesos de radica-
lizacion ideoldgica que empiezan a aparecer el afio si-
guiente. La propia radicalizacion hace estas cifras me-
nos confiables pues el Diario del Salvador se fue ali-
neando rapidamente en una éptica anticomunista, de
manera que no parece ser la mejor fuente para esta-
blecer el nimero de agrupaciones de la FRTS. Este
supuesto es confirmado por la cifra de 1927, la mas
alta del quinquenio 1925-1930 que ha sido construida
complementando la informacion del citado medio
con datos de los primeros cinco nimeros, Unicos que
disponemos gracias al diligente trabajo de inteligen-
cia de la Legacion de Estados Unidos en El Salvador,
de El Martillo, publicacion gremial de la FRTS.” En
fin, tal vez se le pueda otorgar algun crédito a la redu-
cida cifra para el afio de 1931 cuando ya el gobierno
salvadorefio habia iniciado una politica sistematica
de erradicacion de la amenaza comunista, en especial
en el Occidente del pais.

I1.-Patrones de participacion politica y social de la
clase obrera:

La cifras presentadas y comentadas permiten
hablar de la existencia de un movimiento obrero-ar-
tesanal en EIl Salvador que muestra una cierta visibi-
lidad en el escenario social y politico. Ahora se inten-
tara sefialar sus formas de integracion a la politica.

"U.S. National Archives, Department of State 813.00 B 4.
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Para entender la forma de la politica del
mundo obrero-artesanal salvadorefio de esos afios
conviene detenerse brevemente en sus patrones cul-
turales. Se podria afirmar que estos grupos sociales
son herederos directos de la Ilustracion y de la Mo-
dernidad tal y como fue adoptada por los liberales
centroamericanos en el siglo pasado. Ellos creenen la
superacion por la educacion, en el fomento de las le-
tras, en la evolucién y en el progreso. Sus dirigencias
piensan que la clase obrera debe ser moralizada y sus
diversos vicios y defectos superados. Esta concepcion
moralista fue tipica de las sociedades mutuales, pero
fue mantenida por los sindicatos influidos por los co-
munistas y los anarquistas. A inicios de los afios 20 el
moralismo obrero llegd a tal punto de establecer la
"ley seca™ en sus festejos. Como anécdota jocosa se
puede referir que en 1925 la Sociedad de Artesanos
de Quezaltepeque presento formal protesta porque la
Cantina N° 4 de la localidad fue bautizada con el
nombre de "Casino Estimulo Obrero".®

Tal vez convenga distinguir entre las formas
en que las agrupaciones se integran al sistema politico
y la manera en que sus miembros se integran a los
procesos de competencia electoral. En efecto, pare-
ciera existir una paradoja pues en todos los estatutos
de las sociedades obreras se establece expresamente
gue en su seno se prohibe tratar asuntos de politica y
de religion. No obstante, dichas agrupaciones mues-
tran una actitud de deferencia hacia las autoridades

8 DES, 28 de julio de 1925, p. 5.
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del Estado y buscan sisteméaticamente su proteccion.
Tal actitud deferente es congruente con su cultura li-
beral-ilustrada.

Un mecanismo ampliamente utilizado es
nombrar socio honorario de las agrupaciones al Pre-
sidente de la Republica, a sus ministros o a politicos
connotados. Ya se dijo que Arturo Araujo fue el pro-
motor del Congreso de Armenia de 1918. En conso-
nancia con esta actitud deferente o respetuosa las aso-
ciaciones obreras rinden culto a los proceres liberales
de la patria como el general Gerardo Barrios y el ge-
neral Francisco Menéndez. En los afios en estudio
hubo al menos tres agrupaciones que se denomina-
ron "Gerardo Barrios" y otra denominada "Jose Ma-
tias Delgado”.

Tal vez no sea exagerado afirmar que para los
sectores obrero-artesanales salvadorefios de esos
afios participacion politica es sinonimo de alguna
forma de clientelismo politico. Esto es igualmente
cierto para los sectores de clases medias en formacion
como los empleados de comercio, los empleados pu-
blicos y el magisterio. Esta definicion puede ser vir-
tud, pero es también necesidad por la naturaleza au-
toritaria del sistema politico salvadorefio de ese pe-
riodo. Las masacres de 1921 y 1922 fueron la res-
puesta del régimen a un movimiento popular que ha-
bia traspasado los marcos de la deferencia, el pater-
nalismo y el clientelismo politico.

En el seno de las agrupaciones no se podia ha-
cer politica militante, pero si estaba permitido rendir
culto al régimen dominante y a sus representantes.
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No obstante, durante las campafias electorales apare-
cian los "comités obreros pro" tal o cual candidatura.
Aqui se ve claramente que el régimen requeria de los
grupos obreros para darle un contenido de masas a la
competencia electoral y que éstos estaban dispuestos
a participar en dicho juego por razones de conve-
niencia y también por razones de necesidad.

Ahora bien, a partir de 1927, con la llegada de
Pio Romero Bosque a la presidencia, hubo un intento
serio de apertura del régimen lo que posibilité lo que
podriamos llamar una especie de destape salvado-
refio. En efecto, en estos afos los sectores obrero-ar-
tesanales intentaron emanciparse de las redes del
clientelismo mediante formas de politica mas auto-
noma y mas reivindicativa. Contribuyo al nuevo fe-
nodmeno el ascenso de los sectores estudiantiles den-
tro del escenario social y politico salvadorefio y la pe-
netracion de ideas y activistas radicales venidos del
extranjero. En esa coyuntura ocurrio la radicaliza-
cion de la FRTS que terminé siendo controlada por
los comunistas a partir de 1929. La clave de la incapa-
cidad del sistema para abrirse consistid en que no
pudo procesar la eventual emancipacion de la pobla-
cién rural. Asi, se puede proponer que el fundamento
Galtimo de la naturaleza de los sistemas politicos en
América Central se encuentra en el patron de relacio-
nes sociales y culturales en que estan insertos los sec-
tores populares rurales. Segun Jefferson Caffery, en-
cargado de la Legacion de Estados Unidos en El Sal-
vador, en 1927 la FRTS habia sido sometida a un es-
tricto control de las autoridades policiales porque
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habia andado distribuyendo volantes comunistas en-
tre los trabajadores agricolas.

Un fendmeno interesante de sefialar es que la
huelga parece ser bastante marginal en los patrones
de comportamiento de los sectores obrero-artesana-
les. Con base en la fuente consultada, entre 1919 y
1931 hubo apenas doce huelgas de asalariados en El
Salvador, lo que hace un promedio de menos de una
huelga por afio. Cabe agregar que la mayoria de huel-
gas ocurrié después de 1925, lo cual estaria vinculado
a los procesos de radicalizacion del movimiento
obrero-artesanal. Por el contrario, las manifestacio-
nes callejeras parecen haber sido un expediente de lu-
cha mucho mas frecuente.

En esta radicalizacion o en este destape de la
época de Romero Bosque se encuentran los origenes
de la tragedia de 1932 y lo que he denominado sus
fundamentos urbanos. En efecto, la radicalizacion de
los estudiantes y de algunos sectores obreros llevo a
la penetracion de las ideas comunistas y esto fue de-
finido como inaceptable para el liberalizado régimen
salvadorefio, ya que desde el principio el comunismo
fue definido como un mal que habia que extirpar
por cualquier medio y a cualquier costo. Frente al
nuevo fendmeno no hubo en El Salvador ningtin me-
canismo especificamente politico para neutralizarlo o
cooptarlo. Hay aqui una semejanza con lo que ocu-
rri6 en Guatemala en esos afios y una diferencia con
Costa Rica en la década de 1930 y 1940.

Es posible que el factor determinante de esta
incapacidad para neutralizar institucionalmente el
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"peligro comunista™ haya sido la circunstancia de que
este empez0 a penetrar en el mundo rural en el Occi-
dente del pais. Hay indicios de que en esa region apa-
recieron brotes de malestar rural y rumores de in-
fluencia comunista en ellos desde el afio de 1929; tales
brotes se agudizaron el afio siguiente. Por ejemplo, en
agosto de 1930 se publicé la siguiente noticia: "Con-
venticulo de comunistas disuelto en lzalco".® Asi,
hubo un proceso de difusion de la radicalizacion ur-
bana hacia el mundo rural. Esta seria una de las par-
ticularidades del movimiento obrero-artesanal salva-
dorefio frente a los otros paises centroamericanos: su
penetracion dentro de sectores del campo. Asi el le-
vantamiento de 1932 no fue una ciega jacquerie, sino
un movimiento sin duda con componentes mesiani-
cos, pero alimentado y alentado por ideas e institu-
ciones de la politica radical obrera.

En sintesis, se puede afirmar que los patrones
de participacién social y politica de los sectores
obrero-artesanales salvadorefios y de otros grupos de
las clases subalternas pasaron de la deferencia y la
cooptacién a una actividad mas auténoma y reivindi-
cativa y que dicha mutacion no pudo ser asimilada
por el sistema politico salvadorefio, a pesar de la aper-
tura politica de Romero Bosque. De este modo, no
fue una simple casualidad la circunstancia de que a
medida que se fue radicalizando la vida politica
salvadorefia, el Ejército como institucion y los milita-
res como corporacion fueron subiendo su perfil. El

° DES, 13 de agosto de 1930, p. 1.
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Circulo Militar, agrupacion fundada en 1922, * con
propositos bastante similares a los de los gremios de
clase obrera y clase media, a fines de esa década se
convirtié en una institucién que comenzo6 a hablar
como si ella encarnase no el interés de un grupo sino
el interés general y en particular el del orden institu-
cional.

I11.-Clase obrera y discurso nacional:

Segun Arturo Araujo la meta ultima del Con-
greso de Armenia, donde se intentd federar a las
agrupaciones obreras de El Salvador, era la Federa-
cion de la América Central. De este modo, la unifica-
cién de todos los trabajadores salvadorefios seria el
peldafio inicial para la union de todos los paises del
Istmo. Tal criterio parece haber sido compartido por
los delegados obreros que asistieron a dicho evento
en 1918. Sobre la base de un discurso similar y en el
marco del intento unionista de 1921 se fundo la Con-
federacion Obrera Centroamericana (COCA) en
1921.

Por la fuente consultada se puede afirmar que
el discurso unionista parece haber tenido mucha aco-
gida entre los sectores obrero-artesanales salvadore-
fios del periodo en consideracion. Por el contrario,
resulta menos facil determinar como se vinculaba esa

10 Sus primeros estatutos aparecen en el Diario Oficial del 7 de
febrero de 1922, p.169-171.
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perspectiva unionista con la identidad nacional sal-
vadorefia en la conciencia de estos grupos sociales. Se
puede sostener que desde 1924 distintos sectores so-
ciales y el propio gobierno promovieron consciente y
sistematicamente un discurso sobre la identidad na-
cional salvadorefia. En el afio 1926 este fendbmeno al-
canz6 niveles auténticos de estridencia a tal punto
que se fundd una sociedad llamada Cuscatlan cuyo
lema era "EI Salvador para los salvadorefios".** Ade-
mas, se intentd desatar una auténtica fiebre de “cus-
catlanofilia” mediante el rescate del folklore, el amor
al paisaje y la idealizacion de las costumbres salvado-
refias. Esta parece haber sido la respuesta de las élites
y de ciertos intelectuales frente al fracaso unionista de
1921.

Ahora bien, la invencion de la nacion salva-
dorefia no solo comportd este aspecto romantico sino
que vino acompafada de una actitud de xenofobia y
racismo contra los inmigrantes chinos. Tal xenofobia
puede haber tenido si no origen por lo menos eco en-
tre los sectores populares, ya que se argumentaba que
los chinos se habian apoderado del pequefio comer-
cio desplazando a las mujeres salvadorefias que en él
tradicionalmente se habian empleado. Un discurso
similar circuld en la prensa de mediados de los afios
1920 en contra de los otros centroamericanos que ra-
dicaban en ese pais y que se empleaban en el go-
bierno. Asi, por ejemplo, se propuso gue solo podia
ensefiar la historia de El Salvador en las escuelas y

1DES, 7 de junio de 1926, p. 3.
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colegios las personas salvadorefias por nacimiento o
por naturalizacion.'?

En suma, se podria formular la hipdtesis de
que a medida que la agitacion social fue en aumento,
se incrementd la promocion de la identidad nacional
salvadorefa en oposicion a la tradicional perspectiva
de la Patria Grande. En el discurso oficial siempre se
dijo que los propagadores del comunismo no podian
ser salvadorefios. De igual manera, fue con un dis-
curso nacionalista salvadorefio que se intentd extir-
par el comunismo inmediatamente antes e inmedia-
tamente después de los sucesos de enero de 1932.

No obstante, es menos claro como asumieron
los sectores obrero-artesanales la recién promovida
“salvadorefiidad”. Un fenomeno que llama la aten-
cién es que durante todo el periodo en estudio no
consta que se ejecutara el Himno Nacional de El Sal-
vador en las ceremonias oficiales de las asociaciones
obreras; ni que se rindiera un homenaje particular al
pabellon nacional en esos mismos eventos. La norma
era que el evento se iniciase con algun namero de or-
guesta 0 marimba que en muchas ocasiones era el
Himno de la agrupacién en cuestién. En los mismos
afios en que se inicid la propaganda nacionalista sal-
vadorefia se extendieron las concepciones antiimpe-
rialistas en El Salvador, surgidas a inicios del siglo

21 ainvencion de la nacién salvadorefia fue muy bien analizada
después de la redaccidn de este estudio por Carlos Gregorio L6-
pez en su libro Tradiciones inventadas y discursos nacionalistas.
El imaginario nacional de la época liberal en El Salvador, 1876-
1932. San Salvador: Editorial Universitaria, 2007.
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XX, de modo tal que una organizacion como la FRTS
parece haber tenido méas acentos antiimperialistas e
internacionalistas que nacionalistas salvadorefios.

En todo caso, durante el periodo en estudio el
fervor unionista de los circulos obreros en 1921 no
encuentra ningln parangon con expresiones analo-
gas de adhesion a la identidad cuscatleca. Por lo de-
mas, en este punto difieren Costa Rica y El Salvador
pues en 1921 mientras los grupos salvadorefios lu-
chaban en favor de la union del Istmo los sectores
obrero-artesanales costarricenses se manifestaban
predominantemente en contra de ella. En sintesis, no
se podria sostener que la clase obrera salvadorefia es-
tuviese exenta de un sentido de identidad nacional
salvadorefia, pero se debe admitir que esta estaba
condicionada por otros sentidos de pertenencia,
como la nostalgia unionista. En esta dptica, como ya
se dijo, los circulos obrero-artesanales de El Salvador
eran buenos discipulos del liberalismo de su pais del
siglo XIX.

En fin, se puede afirmar que el nacionalismo
salvadorefio se convirtio en un asunto de masas sola-
mente tras los sucesos de enero de 1932. En esa co-
yuntura aparecieron las Guardias Civicas y otras
agrupaciones de extrema derecha que atrajeron a las
capas medias. También en esa coyuntura represiva
las viejas agrupaciones gremiales como la Sociedad
de Artesanos "La Concordia", la Sociedad de Obreros
de El Salvador Federada y la Confederacién de Obre-
ros de El Salvador se adhirieron a posiciones antico-
munistas nacionalistas.
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Conclusiones:

El Salvador en la década de 1920 parece pre-
sentar los rasgos de una situacion de construccion de
hegemonia que aborta por la presion del conflicto so-
cial o si se prefiere por el predominio de juegos de
suma cero entre diversos actores sociales y politicos.
En ese periodo se observa un complejo proceso de
crecimiento de la sociedad civil y de auge de los espa-
cios publicos, fenOmenos cuyo origen remontan a
1900, como bien lo ha mostrado Héctor Lindo. Hay
sin duda una eclosion de las formas modernas de so-
ciabilidad que afecta tanto a ricos como a pobres, a
citadinos y campesinos, a hombres y mujeres. Em-
pero, la expansion de la sociedad civil y el ascenso de
la participacion ciudadana encontré limites precisos.
Por un lado, el sistema no pudo asimilar la fuerza an-
tisistema representada por los comunistas y los sec-
tores sociales por ellos influidos. Por otro lado, en El
Salvador liberal se daba por supuesto que la politica
moderna, como negociacion, concesion y aceptacion
de la humanidad del adversario, no podia ni debia pe-
netrar el mundo de los peones agricolas y de los indi-
genas, que a pesar del mito salvadorefio del mestizaje
seguian existiendo. En fin, por encima del compro-
miso de Pio Romero Bosqgue en favor de la competen-
cia democratica, sus hijos predilectos, los militares,
demasiado atareados como corporacién, no tuvieron
tiempo para asumir el compromiso democratico que
su mentor proponia. Por Gltimo, hubo un personaje
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que no estuvo a la altura de las circunstancias: Arturo
Araujo y la constelacion social y politica que le dio el
triunfo en las elecciones de 1931.

207






X

LA FORMACION DE LOS SECTORES
MEDIOS URBANOS EN EL SALVADOR:
LA SOCIEDAD DE ARTESANOS
“LA CONCORDIA” (1872-1940)*

Introduccién:

En la historia de América Central la caida de
las dictaduras en Guatemala y EIl Salvador, en 1944,
ha sido relacionada con el ascenso social y politico de
las llamadas clases medias urbanas. De igual manera,
los conflictos sociales y politicos de Costa Rica en la
década de 1940 se han vinculado con un nuevo pro-
tagonismo de grupos medios urbanos, cuya primera
expresion organizativa y politica fue el Centro parael
Estudio de los Problemas Nacionales, una de las
fuentes del Partido Liberacion Nacional de José Fi-
gueres Ferrer.?

El autor agradece a la fundacién BUNTSFIFT de Alemania por
el apoyo que le dio para la finalizacion de este trabajo. También
reconoce su deuda con Gabriela Villalobos y con Carlos Grego-
rio Lépez quienes colaboraron en larecoleccion de informacion.
Especial mencion merece el recordado Guillermo Nafiez Falcdn
de la Latin American Library de Tulane University donde esta
investigacion fue iniciada.

2 Edelberto Torres-Rivas. Interpretacion del desarrollo social
centroamericano. San José: Educa 1971, 166 ss.
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Curiosamente, a pesar del consenso existente
en torno de esta interpretacion son pocos los estudios
historicos que se ocupen de analizar el proceso me-
diante el cual esos grupos emergieron en la estructura
y en la vida sociales de los paises centroamericanos
en las décadas previas a la Segunda Guerra Mundial.
Auln no sabemos cuando se formaron, que tipo de
ocupaciones tenian, cuales habian sido sus relaciones
con los gobiernos liberales de las primeras décadas
del siglo XXy cuales vinculos habian tenido con los
grupos obreros receptores de las ideas socialistas y re-
volucionarias.

El caso centroamericano no parece ser excep-
cional en el contexto latinoamericano porque son po-
cas las investigaciones histdricas existentes, con ade-
cuada base empirica, sobre la formacion de las capas
medias en el subcontinente.® Aunque se debe recono-
cer que son menos escasos los ensayos socioldgicos
inspirados en las muy difundidas tesis de Johnson*
sobre el papel de las clases medias en el desarrollo po-
litico de la regidn.®

®David S. Parker. “White-Collar Lima, 1910-1929: Commercial
Employees and the Rise of the Peruvian Middle Class”. Hispanic
American Historical Review. 72,1. 1992, 47-72.

4John J. Johnson. Political Change in Latin America. The Emer-
gence of the Middle Sectors. Stanford University Press, 1958
5 Entre los mas conocidos se encuentra “La crisis de las clases
medias” de Jorge Graciarena, incluido en su libro Poder y clases
sociales en el desarrollo de América Latina. Buenos Aires: Edi-
torial Paidds, 1972.
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Para El Salvador tenemos el estudio de Wil-
son® que intenta dar una vision de conjunto sobre la
formacion de los sectores medios urbanos en la dé-
cada de 1920, basado en las ideas de Johnson; y el tra-
bajo de Parkman’ quien retoma el de Wilson y evalla
el papel de esos grupos en la caida de Maximiliano
Hernandez Martinez, en 1944. Estos estudios son ex-
cepcionales por su acento en las clases medias de ese
pais. No obstante, aunque aportan elementos, dejan
aun muchas zonas de penumbra sobre el origen y la
composicion de estos sectores sociales, mas alla de su
insistencia en su caracter urbano.®

Este es el tipo de preocupaciones que han
orientado esta monografia sobre la Sociedad de Arte-
sanos del Salvador “La Concordia”, agrupacién de
vieja trayectoria en ese pais que, por sus practicas y
sus discursos, y por su gran visibilidad en los espacios
publicos durante el periodo liberal, parece haber sido
muy representativa de los intereses de ciertos grupos
medios y de su relacion clientelista con el Estado y las

Everett A. Wilson. The Crisis of National Integration in El Sal-
vador, 1919-1935. Tesis de Doctorado, Stanford University,
1970.

" Patricia Parkman. Nonviolent Insurrection in El Salvador. The
Fall of Maximiliano Hernandez Martinez. Tucson: University of
Arizona Press, 1988.

8 Tras la redaccion de este trabajo, se publicd el importante libro
de George I. Garcia Formacion de la clase media en Costa Rica.
Economia, sociabilidades y discursos politicos (1890-1950). San
José: Editorial Arlekin, 2014.
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elites econdmicas y politicas. ° Esta investigacion se
basa en la consulta del Diario del Salvador (DES) del
periodo 1918-1932, disponible en microfilm en la Bi-
blioteca Latinoamericana de la Universidad de Tu-
lane. ¥ También se ha consultado el Diario Oficial
(DO) de EIl Salvador, sisteméaticamente en la decada
de 1920 y en forma puntual en el resto del periodo en
estudio. La Concordia aln existe y en su local, ubi-
cado en el centro de la ciudad de San Salvador, se lo-
calizaron los libros de actas de la junta directiva y de
la asamblea general y fragmentos de su correspon-
dencia, para el periodo 1909-1940. Pero también, hay
documentacion de su vida interna hasta el presente.*

Ademas de La Concordia hubo otras asocia-
ciones de categorias ocupacionales de los sectores
medios urbanos, como los empleados publicos, los
empleados de comercio y los maestros; y sociedades
de artesanos, similares en la propia capital y en otras
ciudades como Santa Ana, San Miguel y Santa Te-
cla.? En fin, durante las tres primeras décadas del

® Una cuidadosa y detallada monografia similar a ésta, realizada
con posterioridad, es la investigacion de Luis Rubén Gonzalez
Sociabilidad y organizaciones artesanales-obreras: la Sociedad
de Artesanos El Porvenir de Santa Tecla, 1902-1932. Tesis de
Licenciatura, Universidad de El Salvador, 2012.

10 (Ver supra p. 186-187).

11 Advierto que esto era cierto en 2004 y hoy ignoro si esta aso-
ciacién aun existe.

12 Memoria de los trabajos de la Sociedad de Artesanos “El Por-
venir” verificados desde el dia 15 de junio de 1902 hasta la fecha.
Santa Tecla: Tipografia Catélica, 1903. Usualmente los estatutos
de estas sociedades aparecian publicados en el Diario Oficial,
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siglo XXy sobre todo desde finales de la Primera
Guerra Mundial hubo en El Salvador un notable
desarrollo de las sociedades de obreros y artesanos,
en comparacion con los otros paises centroamerica-
nos.*Este desarrollo asociativo afect tanto a los sec-
tores de trabajadores como de propietarios de peque-
fios talleres y manufacturas de las principales ciuda-
des. En este sentido, al inicio tanto patronos como
asalariados formaron parte de las mismas agrupacio-
nes.

Fue sobre todo en la década de 1920 en que se
produjo un proceso de diferenciacion ideologica y
social de las asociaciones, de manera que algunas mu-
tuales se convirtieron en sindicatos, de nombre o de
facto, que se radicalizaron ideologicamente bajo la
influencia de las ideas anarquistas y comunistas,
mientras que otras reafirmaron su orientacion tradi-
cional mutual y se enfrentaron a las nuevas formas de
radicalismo obrero. Simultdneamente, otras agrupa-
ciones subrayaron su caracter de asociaciones de sec-
tores medios, leales al orden social y politico impe-
rante. Este fue el caso de La Concordia. Todas estas
transformaciones constituyeron el contexto de la for-
macion y ascenso de la Federacion Regional de Tra-
bajadores de El Salvador (FRTS), a mediados de los
afios 1920, y del nacimiento del Partido Comunista,
en marzo de 1930. Cabe agregar que el fenébmeno

véase, por ejemplo, “Estatutos de la Sociedad de Artesanos de
San Miguel”, DO, 15 de enero de 1895.
38 Ver supra, Cuadro 1, p. 190.
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asociativo fue principalmente urbano, aunque no ex-
clusivo de las ciudades principales, y solo penetr6 en
el campo a fines de los afios 1920, por iniciativa de la
FRTS y de los comunistas.*

Historia de La Concordia:®®

Esta asociacion de artesanos fue fundada en
1872 bajo los auspicios del gobierno del mariscal San-
tiago Gonzélez y todo parece indicar que fue la pri-
mera agrupacion artesanal de caracter mutual fun-
dada, no simplemente en El Salvador sino en Cen-
troamérica. No obstante, es interesante sefialar la
existencia de un antecedente. En efecto, el 22 de
enero de 1860 se reunieron en el salon de la Univer-
sidad en San Salvador 213 maestros artesanos, invita-
dos por el gobierno del general Gerardo Barrios. En
dicha reunién fundaron la Sociedad de Artesanos de
El Salvador y nombraron su primera Junta directiva.
Es claro que la iniciativa de fundar la asociacion pro-
vino de las autoridades. Aparentemente, esta

14 Erick Ching. “In Search of the Party: The Communist Party,
The Comintern, and the Peasant Rebellion of 1932 in El Salva-
dor”. The Americas. 55:2, 1998, 204-239.

5 La informacion disponible permite conocer con detalle la his-
toria de La Concordia en las cuatro primeras décadas del siglo
XX; por el contrario, los datos de sus tres primeros decenios son
bastante fragmentarios.
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agrupacion de vida efimera fue una predecesora de La
Concordia.*

Los estatutos de 1899 permiten conocer la na-
turaleza de la sociedad. El articulo 2 sefiala: “La So-
ciedad se propone el mejoramiento moral, intelectual
y material de sus miembros, y en especial de toda la
clase obrera, fomentando la instruccion, mejorando
las costumbres, ejerciendo la beneficencia y culti-
vando la amistad.” En el articulo 3 se dice que la so-
ciedad tendra una caja de ahorros, una biblioteca y
sala de lectura y una escuela nocturna. En el articulo
5 se sefiala que la sociedad organizard concursos o
certdmenes industriales. Como consta, se trata de una
tipica mutual, integrada por artesanos, posiblemente
patronos o trabajadores por cuenta propia. Al res-
pecto, es significativo que en el articulo 20 se dice que
el presidente, vicepresidente y vocales seran artesa-
nos. Esta disposicion ya no aparece en la nueva ver-
sion de los estatutos de 1918 posiblemente porque en
las primeras décadas del siglo XX la sociedad fue aco-
giendo en su seno a militares, profesionales y educa-
dores.”

16 Miguel Angel Garcia. Diccionario histérico-enciclopédico de
la Republica de El Salvador. Tomo 2. San Salvador: Imprenta
Nacional, 1954, 44-46.

DO, 21 de noviembre de 1899.También se localizaron los esta-
tutos reformados de 1884, 1907, 1918 y 1941; véase: DO, 29 de
abril de 1884; 18 de noviembre de 1907; 31 de julio de 1918y 4
de enero de 1941.
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En 1874, La Concordia abrié una escuela noc-
turna y otra diurna para artesanos.®® La situacion de
la sociedad fue mas bien precaria en sus primeros
afios. Asi, en 1878, el presidente convocé a la asam-
blea general para “reorganizar” la sociedad.” y en
1886 su secretario, Francisco A. Funes, luego desta-
cado politico salvadorefio, solicitd el apoyo del go-
bierno para imprimir la papeleria en la Imprenta Na-
cional con el fin de “organizar de manera formal y
definitiva la referida sociedad”.? Desde su creacion la
agrupacion tuvo un edificio propio el cual fue des-
truido por un terremoto en 1873; en 1883 el gobierno
salvadorefio determiné financiarle la construccion de
una nueva sede.?! Sucesivos terremotos dafiaron este
edificio; por eso, a lo largo del periodo en estudio una
actividad constante fue la reparacion y el manteni-
miento del local. Contaba con una sala de sesiones,
una sala de lectura y un aula para la escuela nocturna.
En la década de 1930, la administracion del edificio
fue casi la Unica razon de ser de la asociacion.

8 Informe que la Comision Directiva de la Escuela Nocturna de
Artesanos di6 a la Junta General de la Sociedad de Artesanos de
San Salvador, en la sesién del 3 de enero de 1875, sobre la fun-
dacion y estado de las escuelas nocturna y diurna durante el afio
de 1874, 3° de la Sociedad. San Salvador: Imprenta Nacional,
1875.

¥ DO, 1°de diciembre de 1878.

2 Miguel Angel Garcia. Diccionario op. cit. Tomo 3, 92-93.
2Dr, Rafael Zaldivar. Recopilacién de documentos historicos
relativos a su administracion. Tomo 11, San Salvador: Ministerio
de Educacion, 1977, 132-33.
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En febrero de 1904, La Concordia acordo fu-
sionarse con otras sociedades artesanales de San Sal-
vador, la “Excelsior” 22y la Unién de Obreros, pero
luego en marzo de ese afio revoco su decision. No
obstante, a consecuencia de esa fallida union la socie-
dad perdi6 su local, situacion que la llevo a un largo
litigio con la denominada Sociedad de Artesanos del
Salvador, entidad surgida de la abortada fusion. El li-
tigio se resolvio en forma favorable para La Concor-
diaen 1913. Z En la década de 1910 se ubica la etapa
de mayor esplendor de La Concordia. En 1911 tomé
la iniciativa de hacer un monumento y rendir culto
patridtico al ex-presidente Francisco Menéndez y
participd activamente en las conmemoraciones del
centenario del “Primer Grito de Independencia™.?* En
general, la agrupacién gozé del apoyo de los gobier-
nos de la dinastia de los Meléndez-Quifidnez. Al re-
cuperar el local en 1914 abrié una biblioteca y reac-
tivo la escuela nocturna de artesanos. En 1915y 1916

2 «“Egtatutos de la Sociedad de Artesanos ‘Excelsior’”, DES, 25
de julio de 1901.

2 Archivo General de la Nacion (San Salvador), Seccion Indife-
rente # 7, Documento 3, 1913: Juicio civil ordinario promovido
por la Sociedad de Artesanos La Concordia contra la Sociedad
de Artesanos del Salvador, a efectos de que le restituya unos bie-
nes (Cdmara de tercera instancia, San Salvador, 12 de diciembre
de 1913).

2 Album del Centenario. San Salvador: Imprenta Nacional,
1912, p. 214 ss. Véase también “Reglamento del Comité Central
“General Francisco Menéndez”, DO, 28 de febrero de 1912 y el
folleto Francisco Menéndez. El por qué de la estatua. San Salva-
dor: Imprenta y Encuadernacion de José B. Cisneros, 1912.
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la sociedad patrocinG certdmenes y exposiciones in-
dustriales, que tuvieron gran resonancia en la prensa
salvadorefia. En 1916, pagd publicidad para figurar
en el Libro Azul.? En esos afios era considerada como
la sociedad de artesanos mas antigua, mas respetable
y mas influyente del pais. Su dinamismo en este pe-
riodo es atribuible en gran medida al liderazgo del co-
ronel Salvador Ciudad-Real, primero secretario y
luego presidente del Consejo Directivo. %
En la década de 1920 La Concordia atraveso

un periodo de reflujo. Por lo menos entre 1922 y
1927, hubo poca participacion de sus asociados en la
vida de la agrupacion y tuvo un perfil mas bien bajo
en el escenario nacional.?” A partir de 1927, con la lle-
gada a la presidencia de la Republica de Pio Romero
Bosque, la agrupacion encontré un segundo aliento.
Asi, por ejemplo, tomé la iniciativa de la declaratoria
del “Dia del Maestro”, celebracion que hizo coincidir

B L. A. Ward. (Compilador y Editor). Libro Azul de EI Salvador.
San Salvador: Bureau de Publicidad de la América Latina, 1916,
p. 352. Aqui aparece una composicion fotogréafica cuyo titulo es:
Primera exhibicién de la Sociedad de Artesanos “La Concor-
dia”.

% Sociedad de Artesanos del Salvador “La Concordia”. Actas de
la Junta General, 1911-1915, 189 folios, Correspondencia, 1909-

1916, 191 folios y Actas del Consejo Directivo, 1914-1928, 299
folios.

2 En 1922 La Concordia era considerada la “decana de las agru-
paciones obreras salvadorefias.” DES, 25 de setiembre de 1922.
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con la fiesta consagrada a Francisco Menéndez, el 22
de junio. #

No obstante, fue en la década de 1930, en par-
ticular después de la matanza de 1932 y el ascenso de
la dictadura de Maximiliano Hernandez Martinez
cuando la agrupacion perdi6 toda presencia en la
vida nacional; la escuela nocturna fue cerrada y la bi-
blioteca también. A diferencia de todos los presiden-
tes que lo precedieron, incluido el efimero Arturo
Araujo, el dictador nunca participé en acto alguno de
La Concordia. De todos modos, la junta directiva de
la sociedad no sesiond durante la mayor parte de
1932, por razones obvias. Su decadencia no se puede
atribuir a la represion porque despues de ese afio fun-
ciond sin mayor interferencia de la dictadura y su
pérdida de vigencia fue resultado méas bien de una
cierta indiferencia que el dictador mostré frente a
ella. Asi, la sociedad se convirtid en un pequefio
grupo que administraba un local, ubicado en un sec-
tor empobrecido de la capital, en donde, sobre todo
después de 1936, se realizaban bailes populares.?® En

% Sociedad de Artesanos del Salvador “La Concordia”. Actas del
Consejo Directivo, 1928-1940, 135 folios y Actas de la Junta Ge-
neral, 1928-1931, 200 folios. En general, las actas de las asam-
bleas generales son mas ricas en informacion que las actas de las
sesiones de la junta directiva y desgraciadamente no se encontrd
el libro de actas de las asambleas generales para la mayor parte
de la década de 1920. La carencia se compenso parcialmente con
la informacion localizada en el Diario del Salvador.

2 Sociedad de artesanos del Salvador “La Concordia”, Actas de
la Junta General, 1931-1938, 141 folios e idem, 1938-1940, 151
folios.
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la actualidad [2004] es un centro social de artesanos
y profesionales que ya no tiene el brillo de antafio,
pero que preserva con mucho orgullo el distintivo de
ser una institucion muy antigua. Es interesante sefia-
lar que su historia ha sido reinventada, ya que afirma
haber sido establecida en 1860, cuando en realidad
todas las sucesivas versiones de sus estatutos dicen
claramente que fue fundada en 1872. Quizas, esta
confusion esté en relacion con el intento de funda-
cion ya indicado de 1860.

Composicidn social:

La Concordia agrupaba a unas decenas de
personas, probablemente alrededor de una cincuen-
tena y no mas de una centena, por lo que se puede
inferir del nimero de asistentes a las asambleas gene-
rales anuales, donde habia militares, educadores y al-
gunos profesionales, pero en ella predominaban los
propietarios de talleres artesanales o, si se prefiere, los
pequefios industriales. Esto parece bastante evidente
al menos en la década de 1910.*°Por ejemplo, enel ya
citado Libro Azul,* texto de publicidad en donde el

% |_amentablemente no se pudo encontrar en la documentacion
de laagrupacion una lista de sus asociados y de sus ocupaciones
en ningin momento del periodo en estudio; aunque si se dis-
pone de los nombres de los integrantes de sus sucesivas juntas
directivas y de las personas que participaron en las asambleas
generales en que estas fueron electas. Por tanto, su composicion
social se ha abordado con materiales dispersos e incompletos.
3t Ward. Libro Azul op. cit, 182, 249, 265, 271y 278.
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anunciante tenia que pagar, encontramos a las si-
guientes personas integrantes de La Concordia:
- Francisco A. Funes, abogado, periodista y politico,
secretario de su junta directiva en 1886.
- Leopoldo Cuéllar Gonzélez, propietario de la Gran
Peluqueria y Perfumeria “El Comercio”, fue regidor
de la Municipalidad de San Salvador y tesorero de la
sociedad en 1916.
- Alberto Casati, propietario de un taller de plateria,
francoparlante, tesorero de la asociacion entre 1921y
1923.
- Manuel Bertrand, propietario de un taller de sastre-
ria, presidente de La Concordia en el periodo 1913-
14.
- Joaquin Mancia Varela, propietario de un taller de
sastreria.

Mencién especial merece Salvador Ciudad
Real, presidente de La Concordia en varias ocasiones
en las décadas de 1910 y 1920, de gran ascendiente en
la agrupacion. En 1927 publicé en San Salvador un
folleto titulado Industria de la seda (Sericultura), im-
preso por la Subsecretaria de Industria y Comercio,
folleto que fue distribuido gratuitamente por el go-
bierno con la intencion de “despertar la iniciativa in-
dustrial en los habitantes de la Republica”. (p. I) y con
la esperanza de que El Salvador “llegue a ser en no
lejano tiempo, la Bélgica de Centro América, por su
produccion industrial.” (p. II) Ciudad Real tenia una
finca cerca de San Salvador en la que sembr6 la mo-
rera e instal6 una industria en su casa de habitacion.
Mostr6 sus productos en los dos certdmenes que La
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Concordia organizé en 1915 y 1916. Sin embargo, se-
gun se dice en el folleto citado, “vino un sefior Bartan
Osigian al pais, de origen turco, en el afio 1921, y pro-
tegido por el Director General de Agricultura de
aquel tiempo, vendi6 arboles de morera y explotando
a muchos agricultores del pais, hizo quebrar la indus-
tria ya establecida y se march6 con buena cantidad de
colones.”

En 1917, Ciudad Real era el presidente de La
Concordia y el periodista Alejandro Bermudez lo
describia en los siguientes términos: “Ciudad Real es
herrero, tenedor de libros, oficinista, agricultor y sol-
dado. En todas esas capacidades ha sabido desco-
llar.”*2 Durante el gobierno de Romero Bosque al-
canzo el grado de general de la fuerza de reserva 'y en
la dictadura de Hernandez Martinez ocupd varios
cargos politicos y militares entre ellos el de goberna-
dor de Sensuntepeque, Sonsonate, Cojutepeque,
Ahuachapan y San Vicente.* En la década de 1930,
aungue siguio perteneciendo a la agrupacion, Ciudad
Real se alejo de ella. Es interesante sefialar que, en
1932, Ciudad Real ingreso a la Sociedad Cooperativa
“Gerardo Barrios 29 de agosto”, agrupacion parecida

#Alejandro BermUdez. El Salvador al vuelo. San Salvador, 1917,
176-77. Una foto de Salvador Ciudad-Real aparece en la pagina
contigua a la 166, no numerada, de esta obra.

* Jorge Ramirez Chulo. Tres contactos para una superacion en
el Coronel Salvador Ciudad Real. Sonsonate: Imprenta y Edito-
rial Excelsior, 1943. Se trata de una breve semblanza escrita por
un educador. Desgraciadamente, el texto es mas bien pobre en
informacion.
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a La Concordia, pero en la que parecen haber predo-
minado militares.** Hay que indicar que algunos
miembros de La Concordia también eran integrantes
de otras asociaciones como el Ateneo, las agrupacio-
nes magisteriales® u otras organizaciones mutuales o
culturales.

También pertenecieron a La Concordia tipo-
grafos e impresores que, como es frecuente, eranasu
vez aficionados a las letras. Tal es el caso de Juan An-
tonio Solérzano, periodista del Diario del Salvador,
fallecido en 1921, y a quien ambas instituciones le or-
ganizaron unos funerales solemnes. El poeta Solor-
zano, “incansable obrero de la inteligencia”, compuso
himnos tanto para su propia agrupacion como para
varias sociedades obreras de El Salvador.

Adrian Meléndez Arévalo, tipdgrafo, literato
aficionado y propietario de imprenta fue una de las
figuras més influyentes de la agrupacion, como Sal-
vador Ciudad Real, desde inicios de la década de 1910
y hasta fines de la década de 1930. Estuvo muy rela-
cionado con la dinastia de los Meléndez-Quifionez y
fue alcalde y regidor de la Municipalidad de San

3 Gerardo Barrios. Organo de la Sociedad Cooperativa “Ge-
rardo Barrios 29 de agosto ”. San Salvador, 29 de agosto de 1932.
% Estatutos de la Sociedad Filotécnica “Los Veintiuno” de San
Salvador, C.A,, folleto sin pie de imprenta, 1928. En esta asocia-
cién de educadores figuran varias personas integrantes de La
Concordia: Francisco R. Osegueda, Marco Tulio G. Terezén y
Napoledn D. Cafias.

% DES, 12 de marzo de 1921 e idem 14 de marzo de 1921.
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Salvador y diputado en el Congreso.* En la campafia
electoral de 1918 Meléndez Arévalo edité EI Aven-
tino. Semanario Politico. Organo del Comité Central
de Obreros Quifionistas.®® Publico varias novelas;
fungié como una especie de orador oficial de La Con-
cordia y escribi6 su historia a fines de la década de
1920. * En junio de 1939, la agrupacion organiz6 un
homenaje en honor de Meléndez Arévalo, con la asis-
tencia de delegados de distintas asociaciones obrero-
artesanales, en el cual el orador principal afirmo:
“Meléndez Arévalo debe servir de ejemplo al obre-
riSmo pues es una persona que por sus propios méri-
tos y amor al trabajo ha logrado destacarse.” %

En 1919, un miembro de la directiva denun-
ciaba “el proletariado de levita” que vivia del presu-
puesto nacional. Empero, a finales de la decada de
1920, los sectores magisteriales adquirieron influen-
cia dentro de La Concordia. Asi, en 1928, en sesion
celebrada el 4 de marzo, la junta directiva acordo:

$"Ward. Libro Azul, op. cit, 275.

% Se encontrd el nimero 12 de esta publicacién, fechado el 15
de agosto de 1918.

®Para dar un ejemplo, Meléndez Arévalo escribié el mensaje en
el homenaje que La Concordia ofreci6 en los obsequios del ex-
presidente Carlos Meléndez, véase: Ateneo de El Salvador. Re-
vista de Ciencias, Letras y Artes. VII, 72-73, 1919, 1383-1384.
Entre sus obras podemos citar, EI 63: episodios nacionales his-
torico-novelescos. San Salvador: Imprenta Arévalo, 1916. El hé-
roe de esta novela es precisamente Gerardo Barrios. Desgracia-
damente no se pudo localizar su historia de La Concordia.

% Sociedad de Artesanos del Salvador “La Concordia”. Actas de
la Junta General, 1938-1940, folio 69.
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“Pedir a la Asamblea Nacional que decrete el dia del
maestro el 22 de junio, fecha en que se culming la re-
volucién del General Francisco Menéndez”.** Para
este efecto se cred un comité pro Dia del Maestro. La
asociacion particip6 en esos festejos durante los afios
de 1929 y 1930.

Ensuma, en La Concordia predominaban los
pequefios patronos industriales, “artesanos” e incluso
“obreros” eran llamados en la época, pero en la que
tuvieron cabida sectores profesionales, militares, ma-
gisteriales y empleados del Estado. Se trataba de per-
sonas procedentes de grupos ocupacionales que to-
maron auge en El Salvador en el periodo liberal, a fi-
nes del siglo X1X y a inicios del siglo XX, y que usual-
mente son englobados en la categoria de sectores,
grupos o clases medias urbanos. Aunque las fuentes
no permiten saber su proporcién, ciertamente que en
La Concordia también participaron artesanos no
propietarios, posiblemente en una posicion subordi-
nada.*

Ideas sociales y politicas
Como era frecuente entre los circulos obreros

y artesanales centroamericanos, el liberalismo era su
matriz ideoldgica implicita, aunque no siempre

“DES, 7 de marzo de 1928.

“2En efecto, en las Actas hay acuerdos de dar una pequefia ayuda
pecuniaria a socios que se encuentran en un estado de mucha
pobreza.
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verbalizada, y tal fue el caso de La Concordia. Asi, se
debe decir que en su documentacion son més bien ra-
ros los pronunciamientos ideoldgicos explicitos, fe-
ndémeno que esta en relacion con la circunstancia de
que sus estatutos, como los de todas las mutuales y
asociaciones similares del periodo, prohibian la dis-
cusién de temas politicos y religiosos en su seno. En
1882, dos delegados suyos, invitados por el gobierno,
participaron en las ceremonias de inauguracién del
primer ferrocarril de El Salvador, que unié Acajutla
con Sonsonate. Pascual Monterrosa, uno de los dele-
gados, pronuncio un discurso en donde dijo, entre
otras cosas: “Hace algun tiempo en el Salvador se li-
bra una gran revolucién, la del progreso, llevando por
bandera la paz y por objetivo el trabajo.” *®

En 1919, en el acto de toma de posesion de la
nueva directiva, el socio Adrian Meléndez Arévalo
hizo una alocucion, distribuida en el acto en forma
impresa. Aqui se expresan las ideas claves de la orga-
nizacion, tributarias del liberalismo: el mejora-
miento moral y material del obrero, mediante el pro-
pio esfuerzo, la superacion por la educacion y una vi-
sion evolutiva de la sociedad. Pero, ademas, este es el
nico texto disponible en donde se expresa una posi-
cién ideoldgica definida por parte de la agrupacion,
en el cual se denuncia el comunismo apoyandose en
el cristianismo, hecho curioso porgue las agrupacio-
nes obrero-artesanales del periodo eran bastante lai-
cas, y La Concordia no fue una excepcion:

DO, 9 de agosto de 1882.
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“He ahi por qué, sefiores, los miem-
bros de la institucién en cuyo nombre hablo,
no pertenecen a la falanje (sic) demoledora
que, al sangriento fulgor de la bandera roja,
predica el amor libre y la comunidad de in-
tereses; ese procedimiento es un socialismo
brutal que, por el mismo hecho, no descansa
0, mejor dicho, no es un corolario de las doc-
trinas que tuvieron su sancion hace veinte si-

glos en el Monte Calvario.” #

En 1919, la asociacion solicitd al gobierno la
proteccion para “los obreros tejedores contra la
enorme competencia de una fabrica de tejidos que en
esta capital ha monopolizado esa industria y que
tiene a aquellos en indigencia por no poder contra-
rrestarla”. Proponia que se solicitaran “pequefias ma-
quinas al exterior, que se vendan a esos industriales a
precio de costo” 0 que se restringiera “la fabricacion
de telas que puedan hacerse por nuestros tejedores.”
Posteriormente, la directiva de La Concordia acordd
crear una comision permanente “para el estudio del

“ DES, 17 de setiembre de 1919. En marzo de 1914 durante una
asamblea de La Concordia, Meléndez Arévalo “pronunci6 una
disertacion escrita por él, en la que patentiz6 la actitud imperia-
lista del gobierno yanqui y la manera de conjurar el mal. Fue
muy aplaudido al concluir su lectura por la concurrencia.” Esta
serfa una de sus pocas tomas de posicidn politica radicales. So-
ciedad de Artesanos del Salvador “La Concordia”. Actas de la
Junta General, 1911-1915, folio 95 vuelta.
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fomento de las pequefias industrias.”* En dichas ini-
ciativas proteccionistas se manifiestan en forma ex-
plicita preocupaciones muy propias de los artesanos
propietarios.

Antes y después de la matanza de 1932, La
Concordia mostré firmemente su posicion antico-
munista.®® También algunos de sus miembros se su-
maron a la cruzada emprendida por la dictadura de
Hernandez Martinez. Por ejemplo, el profesor Fran-
cisco R. Osegueda, presidente de la agrupacion en el
periodo 1928-29, en febrero de 1932 pronuncio un
discurso radiofonico sobre el campesinado y las
“doctrinas disociadoras” comunistas.*’ Durante la
década de 1930, como fue el caso en los decenios an-
teriores, La Concordia fue muy deferente con el go-
bierno, pero la dictadura, como se dijo, se mostro in-
diferente con la agrupacion.

En suma, se puede afirmar que La Concordia
compartia los ideales liberales e ilustrados de mejora-
miento moral del obrero por medio de la educacion

“DES, 7 de octubre de 1919 e idem, 22 de diciembre de 1919.

%] a Concordia no estuvo sola en su lucha contra el comunismo;
asi, en 1931, la Sociedad de Zapateros Propietarios anuncio que
se propondria “contrarrestar las exigencias de los asalariados y
las doctrinas comunistas.” DES, 30 de mayo de 1931.

47 “Observaciones sobre la vida del campesino salvadorefio de
otros tiempos y la del campesino actual. Estudio leido por su
autor Don Francisco R. Osegueda, en la radio difusora de esta
capital, después de los sucesos comunistas del mes de enero del
presente afio”, Revista del Ateneo de El Salvador. XX, 143, 1932,
11-15.
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y la superacion personal.*® Las ideas sociales radicales
siempre le fueron totalmente ajenas. Este seria otro
indicio del carécter de representante de sectores me-
dios de la agrupacién, caracter que en un par de oca-
siones fue enunciado por sus mismos integrantes. En
efecto, en 1918, en un articulo publicado en el Diario
del Salvador, el ya citado Ciudad Real decia: “Asi, el
artesano salvadorefio marcha con paso firme por el
sendero que la civilizacion sefiala, hasta colocarse en
el puesto que ocupar debe en el concierto de las mo-
dernas sociedades. Con sus cajas de ahorro y bancos
populares, dia llegara en que se bastaran a si mismos
para sostenerse y hacerse respetar de la burguesia.” *°
En este texto, Ciudad Real brinda ejemplos de los
procesos de movilidad social ascendente vividos por
los artesanos desde la llegada de los liberales y desde
la fundacion de su asociacion. Asi, los artesanos “han
logrado ocupar honorificos e importantes puestos en
la Administracion Publica”.

No obstante, hay otro testimonio ain mas ex-
plicito de la conciencia de clase media de las personas
que participaban en La Concordia. En efecto, en
1929, en el acto de toma de posesion de la nueva di-
rectiva, el presidente, Bachiller Domingo Melara,
pronuncié un discurso en el cual sostuvo:

“En 1920 La Concordia participd con otras sociedades mutua-
les y con el respaldo del gobierno en la creacion del “Comité
permanente pro-moralidad publica” para combatir los vicios
del alcoholismo, el juego y la prostitucidn. DES, 12 de enero de
1920.

“®DES, 8 de mayo de 1918.
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“..me siento intimamente satisfecho
de pertenecer a esta agrupacion de la llamada
clase media. Clase media, no porque sea inca-
paz de elevarse a las alturas del pensar y a las
excelsitudes del sentimiento; clase media no
porque sea incapaz de descender hasta las
obscuridades de la miseria, en que pululan y
gimen los de abajo [...] clase media, repito,
sefiores, porque en la lucha por la vida pone
igualmente a contribucion su brazo y su cere-
bro, porque recurre al mismo tiempo al ner-
vio y al espiritu. Y precisamente porque la su-
pervivencia le ha impuesto la necesidad de
disciplinar todas sus facultades, es la clase me-
dia la llamada a manejar un dia los destinos
del mundo.

“Pero para esto se necesita organi-
zarla, compactarla sobre las bases de la armo-
nia y el orden.” %

En octubre de 1932, meses después de la ma-
tanza, La Concordia envi6 una circular a las otras so-
ciedades obreras de El Salvador manifestandoles su
disposicion a colaborar y mantener relaciones cor-
diales con ellas. Esta fue una respuesta tipica de la
agrupacion durante todo el periodo en estudio. En

% DES, 17 de setiembre de 1929. En esa ocasion Romero Bosque
atribuy6 a La Concordia “el impulso que tiene el obrerismo en
la actualidad.”
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efecto, tratd de mantener relaciones cordiales con las
asociaciones obreras y apoyo algunos de sus esfuer-
zos conjuntos. Por ejemplo, envid un representante
al congreso obrero de Armenia de junio de 1918, en
el cual la mayoria de las agrupaciones salvadorefias se
confederaron. Empero, nunca se integré en un orga-
nismo federativo y siempre mantuvo su independen-
cia organizativa en relacion con las otras asociaciones
de trabajadores.

La Concordia sostuvo un vinculo méas perma-
nente y cotidiano con las asociaciones obreras por
medio del préstamo o alquiler de su local, tanto para
que sus juntas directivas sesionaran como para la rea-
lizacidn de eventos sociales como bailes y fiestas. En
general, siempre accedia a la solicitud, pero en algu-
nas ocasiones la denegd por motivos ideologicos. En
marzo de 1931 la directiva aprobé un reglamento
para el uso de su local por parte de otras asociaciones
obreras cuyo articulo 11 decia lo siguiente: “En el local
de la sociedad no se aceptan ni se toleran propagan-
das comunistas, ni huelgas, ni ningan otro trabajo

que comprometa sus intereses sociales.”®!

La Concordia, las clases dominantes y el Estado
En 1930, en un contexto de conflictividad so-

cial y politica creciente, La Concordia publicé una
aclaracion diciendo que no tenia participacion en la

®1 Sociedad de Artesanos del Salvador “La Concordia”, Actas de
la Junta General, 1928-1931, folios 197-98.
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politica militante, lo cual era, en efecto, formalmente
congruente con sus estatutos. Dicha prohibicién no
significa que la agrupacion no haya tenido vincula-
ciones con el Estado, la clase politica y la clase empre-
sarial. Por el contrario, sus miembros estaban avidos
de respetabilidad y reconocimiento social y los gru-
pos dominantes estaban interesados en encontrar ba-
ses de legitimidad social. Asi, hubo un encuentro en-
tre ambas partes en donde se establecié una relacién
de paternalismo del poder y deferencia de estos sec-
tores medios en formacion; situacion en donde la res-
petabilidad se conseguia a cambio de la subordina-
cion y el sometimiento.> El clientelismo fue un rasgo
muy propio de la politica salvadorefia durante el pe-
riodo de los Meléndez-Quifibnez, aunque se observa
una diferencia en la manera de relacionarse con las
elites de los grupos urbanos frente a los sectores ru-
rales, diferencia que se expresa en la circunstancia de
que los grupos urbanos de artesanos, obreros, em-
pleados y burdcratas se sentian mas proximos y po-
dian tener un contacto mas directo con quienes con-
trolaban el poder politico, aunque, obviamente,
siempre desde una posicion subordinada. La partici-
pacién activa de estos grupos en los procesos electo-
rales y en la vida politica en general brindaba una

%2 as relaciones entre grupos sociales desiguales pueden ser de
conflicto, deferencia, cooperacién y apatia. Véase R. J. Morris,
Class and Class Consciousness in the Industrial Revolution,
1780-1850. Studies in economic and social history, London:
MacMillan, 1979, 31.
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fachada democratica a estos gobiernos y les otorgaba
cierta legitimidad.®

Los presidentes de la republica asistian o en-
viaban delegados a la toma de posesién anual de la
directiva de la sociedad. Asi, en 1929, el presidente
Pio Romero Bosque inaugurd una nueva ala de su
edificio.® En esta ocasion se brindé con champafa.
Romero Bosque era, ademas, presidente y socio
honorario de la organizacion, recurso que La
Concordia utiliz6 con frecuencia, tanto con otros
gobernantes como con politicos y empresarios.
Durante el periodo en estudio todos los presidentes
salvadorefios, incluido Hernandez Martinez fueron
socios honorarios de la asociacion. En el salon de
honor de su edificio habia una galeria de retratos en
donde se codeaban los mas distinguidos miembros
de la agrupacion con personalidades como los
mandatarios de la repablica. También los
gobernantes apoyaban a la asociacion con
subvenciones y ayudas para su escuela nocturna o
para reparaciones de su local. La Concordia, por su
parte, sabia agradecer. Asi, como se dijo, participd
activamente en los funerales del expresidente Carlos
Meléndez, quien habia sido su “socio y decidido
protector”. Esto posiblemente se prestdé a malas
interpretaciones y la obligé a justificar su conducta
por la prensa. *°

%8 Eric Ching. Authoritarian El Salvador: Politics and the Ori-
gins of the Military Regime, 1880-1940. Notre Dame, IN: Uni-
versity of Notre Dame Press, 2014,

*DES, 17 de setiembre de 1929.

®DES, 4 de noviembre de 1919.
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Aunque los estatutos prohibian a la sociedad
inmiscuirse en la politica militante, esto no impedia
que sus miembros a titulo personal lo hicieran. Asi en
la campana electoral de 1918, en el Comité Central de
Obreros Quifionistas participaron los siguientes
miembros de La Concordia: Manuel Bertrand, Emi-
lio Sanchez, Liberato Galindo, Adridn Meléndez Aré-
valo y Domingo Melara.>® Es evidente que estos sec-
tores medios urbanos estaban insertos en las redes de
clientelismo politico de los Meléndez-Quifiénez y fi-
guraban como actores en sus representaciones teatra-
les del juego democratico.

Una relacion parecida mantuvo la Concordia
con algunos de los hombres mas ricos del pais. Este
fue el caso de Miguel Duefias, de quien recibi¢ distin-
tas donaciones, entre ellas, un terreno para que se
construyera una escuela de artes y oficios. Duefias fue
honrado por La Concordia con el titulo de “Protector
de la clase obrera salvadorefia”.®” Arturo Araujo y el
magnate David Bloom también recibieron similar de-
nominacion. En sintesis, esta agrupacion, como mu-
chas mutuales de la época, tuvo un comportamiento
de deferencia hacia el Estado y los grupos dominan-
tes. Su particularidad radicd en que alcanz6 una gran
respetabilidad y era tratada con mucha consideracion
por ser, segun se reconocia y se subrayaba, la asocia-
cién obrera mas antigua de Centroamérica.

% E| Aventino. Semanario Politico. Organo del Comité Central
de Obreros Quifionistas. I, 12, 15 de agosto de 1918.
S’DES, 21 de junio de 1920.
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Los rituales de La Concordia

Los miembros de esta organizacion mostra-
ron una gran predileccion por el ritual y las ceremo-
nias que servian para expresar y también para cons-
truir su diferencia frente a los otros sectores subalter-
nos de la sociedad salvadorefia y para testimoniar su
deferencia en relacion con los sectores dominantes
del pais. El ceremonial expresaba y elaboraba la con-
dicion social de sectores medios de los integrantes de
esa agrupacion. El ritual, aqui tenia un valor de dis-
tincion, de modo que antes que la funcién de la soli-
daridad, frecuente en las sociedades obreras y artesa-
nales, lo que expresaba era la exclusividad y la respe-
tabilidad del grupo social agrupado alrededor de la
asociacion.®®

Entendemos el ritual como conjuntos de
practicas codificadas o formalizadas que tienen un
valor simbdlico. En este sentido, se trata de actos y
eventos que trascienden el sentido puramente prag-
matico del procedimiento para construir espacios de
significacion social. El ritual y el ceremonial no son
simplemente un reflejo de las relaciones sociales sino
una reflexion sobre ellas. Debemos agregar que en-
tendemos que en estos universos de sentido se

% Pierre Bourdieu.“Espace social et pouvoir symbolique”. En del
mismo autor: Choses dites. Paris: Les Editions de Minuit, 1987,
147-166. Este articulo sintetiza y explicita las tesis del conocido
estudio del autor titulado La distincion.
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producen luchas y conflictos constantes puesto que el
poder simbolico es esencial a todo poder. Asi, tales
reflexiones son objeto de disputa.>

El gusto por el ritual de esta asociacion se ma-
nifestaba en distintos niveles. En primer lugar, en su
preocupacion por los simbolos de la asociacién, sim-
bolos que incluian un escudo o estandarte, insignias,
himnos y marchas que musicos miembros o amigos
de la asociacion compusieron para ella. También el
ritual se expresaba en los actos de toma de posesion
de las juntas directivas que, en sus afios de mayor es-
plendor, se realizaban segin un programa estricto
que incluia la intervencion de una banda militar, ce-
dida por el gobierno salvadorefio, la presencia del
presidente de la Republica o de alguno de sus minis-
tros y la asistencia de delegaciones de otras agrupa-
ciones obreras, artesanales o mutuales. En general, el
ritual enmarcaba las relaciones de La Concordia con
sus “benefactores” de las clases dominantes a quienes
sabia rendir homenaje con respeto y buenas maneras.
Dentro de la inclinacion hacia el ritual debe
mencionarse la preocupacion constante de la agrupa-
cién por solidarizarse material y moralmente con los
miembros que fallecian. Quizas, no era tanto en la
vida como en la muerte que la asociacion hacia sentir
su existencia a cada uno de sus miembros. En efecto,
una queja constante de las juntas directivas era la
poca participacion de sus asociados en la vida de la

% Martine Segalen. Rites et rituels contemporains. Paris: Edi-
tions Nathan, 1998.
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organizacion. El ritualismo se manifestaba también
en un cierto legalismo expresado en una preocupa-
cion constante por conformar sus acciones y decisio-
nes a lo que disponian sus estatutos. Este formalismo
se materializaba en las actas, tanto de las juntas direc-
tivas como de las asambleas generales. El ritualismo
juridico tenia, claro esta, un sentido préactico, pero
también era muestra de la respetabilidad de la socie-
dad.

El formalismo era también un mecanismo
para asegurar la exclusividad de la agrupacion ya que
los estatutos establecian un procedimiento detallado
para la aceptacion de nuevos miembros. En princi-
pio, se ingresaba mediante recomendacion de dos
miembros y tras un estudio de las calidades del soli-
citante. El legalismo incluia también un celoso escru-
tinio de las actuaciones de quienes administraban los
fondos de la agrupacion. En ocasiones los procedi-
mientos no fueron respetados y algunos de sus teso-
reros incurrieron en desfalcos. El ritualismo en su
vida interna tendi6 a desaparecer a medida que la
agrupacion fue declinando.

La Concordia y el ceremonial civico:

En la historia de esta asociacion donde mejor
se manifiesta su gusto por el ritual es en la organiza-
cién de eventos y ceremonias civicas. Se puede afir-
mar que La Concordia fungié como un verdadero
productor de espectaculos patrioticos. Hubo en ella
una voluntad consciente de inventar tradiciones, de
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crear o promover efemérides y de santificar héroes y
préceres. Segun el articulo 42 de sus ya citados esta-
tutos de 1899: “La Unica fiesta de la Sociedad que ha-
bra de celebrarse con participacion en ella de todos
los socios, es el dia de fiesta nacional en que la Patria
celebra su independencia. Su objeto es altamente no-
ble, pues la Corporacion celebrara la idea de que el
artesano busca la luz y bienestar emancipandose de la
ignorancia.”

La asociacion jugé un papel clave en la litur-
gia nacional que los liberales y el Estado salvadorefios
fueron elaborando, en particular en las primeras dé-
cadas del siglo XX. % Participd, como se dijo, en la
inauguracion del primer tramo del ferrocarril de El
Salvador en 1882. También tuvo un papel protago-
nico en los festejos de 1911 del centenario del lla-
mado “Primer Grito de Independencia”, en las fiestas
de adopcion de la nueva bandera salvadorefia en 1912
y en el centenario de la Independencia en 1921. Ade-
mas del 15 de setiembre, dia en que tomaba posesion
la nueva junta directiva, La Concordia festejaba el 12
de octubre, llamado Dia de la Raza.

El héroe nacional de La Concordia fue el Ge-
neral Francisco Menéndez de cuyo culto se convirtie-
ron en los principales campeones. En 1913, a inicia-
tiva de la agrupacion y del Comité Francisco

8 Este proceso es analizado por Carlos Gregorio Lépez en su li-
bro Tradiciones inventadas y discursos nacionalistas: El imagi-
nario nacional de la época liberal en El Salvador, 1876-1932. San
Salvador: Editorial Universitaria, 2007.
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Menéndez, creado bajo su impulso, la Asamblea Le-
gislativa acordd otorgar fondos para levantarle un
monumento, el cual nunca llegd a construirse. Como
ya se dijo, a fines de los afios 1920 la agrupacion ins-
tituy6 el Dia del Maestro, en asocio con la conmemo-
racion de Menéndez. Pero es interesante sefialar que
nunca adopto la fiesta del Primero de Mayo.® El in-
terés por el ritual y por el ceremonial civico muestran
de nuevo la naturaleza paternalista y clientelista de la
relacion de La Concordia con los sectores dominan-
tes.

81 El Primero de Mayo fue celebrado por primera vez en El Sal-
vador en la ciudad de Santa Ana en 1923, organizado por la
Alianza Obrera Occidental. DES, 2 de mayo de 1923 e idem, 3
de mayo de 1923. Al afio siguiente la festividad se celebré en San
Salvador.

239



Conclusiones:

Las clases medias se expandieron en América
Central a la sombra del crecimiento del aparato del
Estado, del desarrollo de la vida urbana y de la de-
manda de determinados servicios y funciones de la
economia agroexportadora. Desde el inicio estos sec-
tores fueron heterogéneos puesto que tanto incluian
a militares y burdcratas como a artesanos y pequefios
industriales. La Concordia fue un organismo que ar-
ticulo los intereses y las ideas de un sector de las clases
medias, aparentemente el sector productivo o indus-
trial de la ciudad de San Salvador. Tuvo un lugar cen-
tral en el conjunto de relaciones entre el Estado y las
clases altas y la llamada clase obrera salvadorefia, so-
bre todo en el periodo 1910-1930. Frente al Estado y
a las clases dominantes mostré una relacion de respe-
tuosa deferencia y frente al movimiento obrero-arte-
sanal mantuvo una posicion de preeminencia por el
trato que recibia de los sectores dominantes y por el
prestigio que sacaba de ser la asociacion obrera mas
antigua de El Salvador. En algun sentido, La Concor-
dia logr6 ocupar una posicion en medio de los arriba
y los de abajo.

Sus valores eran la respetabilidad, de ahi su
preocupacion por la moralizacion y la educacion de
los obreros; la movilidad social, de ahi su vision evo-
lucionista de la sociedad; y lo que podriamos llamar
el patriotismo, de ahi su culto de las efemérides y de
los héroes nacionales. Por esta razon, el ceremonial y
el ritual de La Concordia no eran meramente un
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aditamento sino la razon de su misma existencia, ya
que fabricaban distancia frente a los otros sectores de
las clases populares y acortaban distancia, no la abo-
lian, frente a los sectores dominantes. EI ceremonial
expresaba su deferencia frente al Estado y a los secto-
res dominantes y su diferencia frente a los grupos
subalternos de la sociedad salvadorefia. En este sen-
tido, mayor no podia ser la distancia entre esta vision
del mundo y la ideologia radical que fue se fue impo-
niendo dentro del movimiento obrero salvadorefio, a
fines de los afios 1920, expresada en la preponderan-
cia que adquirio la Federacion Regional de Trabaja-
dores, controlada al final por los comunistas.

Se ha visto que la clase media expresada en La
Concordia tiene una vocacion de poder, lo que es me-
nos claro es que tenga una vocacion democratica.
Formulo la hipotesis de que un sector social de la he-
terogénea clase media en el cual la deferencia en sus
relaciones con sus superiores y la necesidad de distin-
guirse en sus relaciones con sus iguales o sus inferio-
res son su misma razon de ser, tendria una vocacion
democréatica mas bien reducida. No obstante, como
se sabe, el destino de los sectores medios en la historia
de EIl Salvador en el siglo XX ha sido contradictorio
porque en su seno se han reclutado tanto reformistas
y revolucionarios como servidores y defensores del
Estado autoritario.

Es conocido que en la caida de la dictadura de
Hernadndez Martinez jugaron un papel relevante los
sectores medios y lo mismo se puede decir de los
otros intentos de democratizacion abortados en el
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Salvador posteriores a 1944 y que desembocaron en
la guerra civil de la década de 1980. El problema de la
historia salvadorefia del siglo XX fue que no todos los
sectores medios adoptaron el ideal democratico, ya
que posiblemente por la experiencia traumatica de
1932, muchos de ellos abrazaron el anticomunismo y
apoyaron la formula politica autoritaria. Para dichos
sectores el valor del “orden” fue preferido al valor de
la participacion politica democrética. La inclinacion
autoritaria de algunos grupos de los sectores medios
se consolido en la medida en que la carrera militar fue
una importante via de movilidad social y el milita-
rismo la forma que adquirid el régimen politico de El
Salvador después de los sucesos de 1932.

En Costa Rica, los sectores medios se convir-
tieron en base del régimen democratico de manera
bastante unanime, sobre todo después de la guerra ci-
vil de 1948 y tras la derrota de los comunistas, posi-
blemente por la ausencia de la institucién militar y
por las posibilidades de ascenso social promovidas
por el Estado, por medio de la educacion. En Gltima,
instancia la adhesion activa y mayoritaria de los sec-
tores medios a la democracia ha dependido en Cen-
troamérica, si comparamos El Salvador y Costa Rica,
de la existencia de determinadas vias de ascenso so-
cial y de la ausencia de ciertos factores que pongan en
riesgo el orden social, tal y como lo entienden dichos
grupos medios.
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Xl

EPILOGO
LA HISTORIA Y EL HISTORIADOR
EN TIEMPOS DE INCERTIDUMBRE*

El tiempo geoldgico, el del Antropoceno, y el
tiempo social evanescente de nuestros dias, el del pre-
sentismo, interpelan hoy a la historia como saber y a
quienes la practican profesionalmente tanto en su
condicion de oficiantes como también, y quizas prin-
cipalmente, en su condicion ciudadana; sea como tes-
tigos, si sus documentos (sus veneradas fuentes his-
toricas) no les han producido una especie de ceguera
de lo que acontece a su alrededor; sea como protago-
nistas cuando han sido involucradas/involucrados o
se han comprometido en cuestiones que trascienden
sus aulas y sus investigaciones especializadas. Efecti-
vamente, vivimos en tiempos de incertidumbre tanto
porque el presente produce mareos continuos como
porque el futuro se anuncia como Armageddn clima-
tico y mas recientemente como Armageddn nuclear.

* Conferencia virtual impartida en el Seminario-Taller ‘“Refle-
xiones sobre el Oficio del Historiador en Tiempos de Incerti-
dumbre”, Facultad de Humanidades, Universidad de Panama,
17 de octubre de 2022. Una primera elaboracion de estas ideas
fue presentada en los Coloquios de Guanacaste, Nicoya, julio
2022. No he podido encontrar la formula eufénica de un len-
guaje inclusivo que me hubiese permitido prescindir del tér-
mino “historiador” en el titulo de la conferencia. Valga la acla-
racion.
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Frente a la dictadura del presente, el desafio
consiste en poner en contexto la ilusion verdadera de
la simultaneidad universal y de la realizacion casi ins-
tantanea de cualquier deseo gracias a Uber, para los
mas elementales, y a WhatsApp y similares, para to-
dos los demés. Desafiar esa dictadura implica inscri-
bir el presente en una historia y por esa via volverlo
relativo; reconocer que no hay presente que no tenga
un pasado, poco importa que sea olvidado, negado o
no reconocido, como hoy nos lo recuerda brutal-
mente Putin con su guerra contra Ucrania, no solo
manipulando pasados recientes y otros muy antiguos
para justificarla; sino sobre todo porque la larga, muy
larga, historia de los imperios, con sus continuas ri-
validades y disputas ha vuelto a ocupar su lugar pro-
tagonico; lugar que el espejismo de la “pax ameri-
cana” habia ocultado desde 1989. El presente es hoy
ominoso Yy solo se puede entender si nos ponemos a
estudiar la historia de los imperios en una perspectiva
de mas largo plazo para trazar la del imperio ruso, y
también la del imperio chino, hoy en ascenso, como
lo ha repetido Xi Jinping, en el contexto de sus rela-
ciones con los otros imperios de Asia y Europa; y la
historia méas reciente para aprehender el ascenso y
aparente declive del imperio estadounidense.

Pero el tiempo largo del Antropoceno tam-
bién nos interpela no tanto porque esa nueva era de-
finida por el impacto de la accién humana sobre el
destino del planeta no es tan antigua como que su
prolongacion si lo sera. Asi, este tiempo mas largo
que cualquiera otro incluido en la nocién braudeliana
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de la larga duracion es una llamada de atencion sobre
las consecuencias duraderas de las acciones humanas,
aunque en términos estrictos no todas las personas
que habitan el planeta tienen las mismas responsabi-
lidades sobre su crisis actual, razén por la cual seria
mas preciso hablar de “Capitaloceno”, ya que es efec-
tivamente la acumulacion de capital sin freno quien
ha producido el desastre ambiental actual. Pero la
época del Antropoceno en especial nos interroga so-
bre nuestro porvenir porque el problema no es la so-
brevivencia de la vida en el planeta, ya que ha cono-
cido extinciones masivas previas, sino la de la huma-
nidad que podria ser que tenga un pasado, pero ya no
mas un futuro.

**k*%

Entre este presente que fagocita las otras di-
mensiones del tiempo tan familiares para la mayoria
de los grupos humanos vy, en especial, para quienes
hemos vivido bajo el imperio de las ideologias del
progreso, y el tiempo de una tierra saqueada y destro-
zada por, se supone, sus habitantes mas inteligentes,
es legitimo preguntarse historia para qué, interro-
gante que como sabemos recurrentemente vuelve en
el seno de las personas practicantes de la disciplina.
Conviene empezar precisando de cudl historia como
saber estamos hablando porque en esta época su va-
lor ha sido relativizado tanto por quienes en forma
consciente y sistematica difunden mentiras y falseda-
des desde posiciones de extrema derecha como por
quienes militan en las disputas de las memorias y de
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la politica de las identidades, sea aduciendo que no
hay punto de vista en la perspectiva historica que no
sea interesado Yy, en consecuencia, que no tenga un
valor totalmente relativo; sea afirmando una prerro-
gativa de la memoria frente a la historia. Sin olvidar
quienes desde los estudios literarios y culturales re-
niegan de lo que llaman la “razon occidental”, razén
irremediablemente colonial.

Por mi parte, concibo la historia como un sa-
ber cientificamente orientado, una narrativa verita-
tiva ensamblada con “objetos encontrados”, vestigios
reales de experiencias humanas y eventos naturales;
un saber que, como otras ciencias sociales, puede es-
tablecer las causas necesarias, pero nunca las sufi-
cientes de los procesos que investiga. En efecto, toda
historia es un punto de vista y no puede ser mas que
€s0, Ni tampoco Menos que eso; No es un panodptico
omnisciente, sino un punto de vista empiricamente
fundado y consistentemente razonado, construido
con esos objetos encontrados. La historia, y es posible
que no solamente ella, tanto en el mundo de las cien-
cias sociales como en el de las propias ciencias llama-
das duras, es un saber relativo a sus interrogantes, a
sus instrumentos de andlisis y a sus materiales de
construccion; un saber relativo a su época que trans-
porta sus especificas herencias y se confronta con sus
interrogantes actuales; en consecuencia, este saber
inevitablemente va caducando por la propia expe-
riencia humana y por los resultados de sus investiga-
ciones. Admitido todo eso, la historia es siempre una
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aproximacién a la verdad, no un mero artificio del
lenguaje.

Conviene insistir en que, si la historia como
saber no es discernible de otras formas de aprehender
el pasado, sin duda legitimas casi todas, su utilidad es
totalmente nula y quienes la practican podrian ser
consideradas como personas prescindibles en las pla-
nillas universitarias. Si dudamos de los protocolos de
esta disciplina; si pensamos que en el fondo sus pro-
cedimientos son disfrazados recursos retoricos; si
consideramos que los indicios con que se construye
no son traducibles al lenguaje de nuestro presente; si
estamos convencidos de que nadie es capaz de hacer
comunicable la experiencia pretérita de otras perso-
nas, es decir, si creemos en la inconmensurabilidad
de las culturas; si, por ejemplo, creemos que solo las
mujeres pueden hacer la historia de las mujeres vy,
otro ejemplo, solo los afrodescendientes la propia, la
comunidad de competencia dedicada a esta profe-
sion sale sobrando.

Tal concepcidn de la historia como saber se
opone, obviamente, a la historia de bronce, a la vieja
historia patria; se sale de la historia autocontenida en
la nacion; declara caduca la historia eurocentrica;
pone en guardia contra la historia en migajas; rechaza
que la historia sea mera ficcion y mira con preocupa-
cién y a veces con horror los usos del pasado como
altar, mausoleo o trinchera. En fin, lamenta la utiliza-
cién tan frecuente del lugar coman segun el cual la
historia la escriben los vencedores porque ignora que
la disciplina es una comunidad de competencia en la
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que se enfrentan y siempre se han enfrentado co-
rrientes y tendencias. Por cierto, uno de los fundado-
res de la disciplina en la tradicion occidental, Tucidi-
des, fue un perdedor, no un vencedor, el derrotado de
las guerras del Peloponeso. También se podria agre-
gar que Lorenzo Montufar, pontifice de la historio-
grafia liberal centroamericana, fue la mayor parte de
su vida un perdedor como hombre politico, aunque
efectivamente se consideraba integrante del pelotdn
de punta de los vencedores de la historia, es decir, de
los abanderados del progreso. Posiblemente, tam-
poco habria que olvidar que la historia es un saber
siempre cotejado por la opinion y el sentido comun.
No es casual que al lado del historiador profesional
existen diversos tipos de historiadores aficionados,
unos muy oportunos eruditos y otros temibles y no-
civos propagandistas.

La historia es siempre un relato que se cons-
truye con determinadas intenciones o pretensiones.
En la actualidad lo concebimos como la busqueda de
interconexiones siempre localizadas y siempre pro-
longables en el espacio y en el tiempo; como recono-
cimiento de los presentes anteriores entendidos
como cadenas de resultados contingentes; una histo-
ria indeterminada por eventos y actores concretos
gue se acontecen en lugares y momentos especificos,
elaborando lecturas abiertas e inciertas de la determi-
nacion e identificando borrosamente posibles al al-
cance. Hay que insistir en el caracter incierto de los
procesos historicos: ¢quién hubiera dicho que tras los
procesos de paz y las transiciones democraticas
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Centroamérica retornaria a una nueva época de des-
potismos, como la que hoy sufre Nicaragua y como la
que se anuncia en El Salvador? Y, sin embargo, ante
los hechos consumados, este saber se inclina a escu-
drifiar los pasados para conocer las razones del
triunfo de determinado resultado. Profetizamos el
pasado, pero decimos que lo que termind por impo-
nerse en el presente no era inevitable. Por eso, conce-
bimos la historia como lectura critica del presente,
como desalojo del presente de su residencia en lo
ineluctable con el fin de instalarlo en la incertitud del
desenlace precario y provisional; el presente descolo-
cado por la rememoracion de posibles que lo prece-
dieron y por la invocacién de otros posibles alcanza-
bles en presentes proximos. Efectivamente, el desafio
actual de la region centroamericana es encontrar los
caminos para deshacerse de los despotismos renaci-
dos.

*k*k

Pero cuando hablamos de historia no solo nos
referimos a un saber, sino a la experiencia humana de
la cual ese saber pretende dar cuenta. La historia
como proceso histdrico natural parcialmente condu-
cido por los seres humanos, que tiene diversos cami-
nos y que carece de telos alguno; un proceso indeter-
minado, aunque encuadrado en marcos de determi-
nacion, una serie de desenlaces contingentes que
guedan siempre relativamente estabilizados; en otras
palabras, la accion humana practicada como
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opciones decididas siempre bajo presion, ya que
nunca es posible escoger el terreno en el cual acontece
la lucha.

Como sabemos, esta experiencia humana en
el presente se encuentra asediada por la destruccion
ambiental, por la migracién desesperada de millones
de seres humanos, y por un sentimiento de impoten-
cia ante el regreso de los imperios, antidemocréaticos
por definicion, como grandes actores de los procesos
historicos; acorralada por la acumulacion de capital a
escala global que multiplica vertiginosamente las de-
sigualdades y promueve imaginarios de consumo en
perpetua invencion. Experiencia humana de millones
de vidas sin pasado y sin futuro, sin tiempo para la
esperanza y tampoco sin tiempo para la desespera-
cién; en un mundo dominado por el exhibicionismo
de la riqueza y por la devaluacion de la democracia y
los derechos humanos. Experiencia humana no me-
nos marcada en nuestro tiempo por la emancipacion
de la condicion femenina, por la diversificacion de los
sujetos, es decir por la pluralizaciéon de las maneras
de afirmar “yo soy” 0 “asi soy yo”, y por la multipli-
cacion de las pequefias resistencias.

Un proceso histdrico cuyo presente es el del
agotamiento de la pretensidn de ser modernos, como
diria el recién desaparecido Bruno Latour, porque el
planeta ya no aguanta nuestro afan continuo de mo-
dernizarnos. Vivimos un presente dominado por el
fin del régimen moderno de historicidad que articu-
laba las temporalidades en funcién del futuro, cuyo
dios era el progreso. Vivimos el presentismo de un
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tiempo amnésico y desconectado del futuro. Ese
tiempo presentista de quien labora para la obsoles-
cencia tecnoldgica y la simultaneidad de los flujos fi-
nancieros en call centers y teletrabajos o el de quien
sobrevive cada dia montado en una moto o en una
bici al servicio de Ubereats, es decir, en el presente del
“precariado”. También se podria pensar en ese pre-
sentismo que se experimenta en un rave, extasiado
con musica electronica. El presente de una cierta idea
de la eficacidad como lo dice la expresion “just in
time”, que se perpetda entre la urgencia y la anticipa-
cion.

Para salir del presente hay que someter a cri-
tica la aceleracion, reconocer el futuro como amenaza
potencial y poner a un presente historizado en vigi-
lancia continua del futuro como obsolescencia conti-
nua. Se puede salir del presente si se acepta no tener
la garantia de las llamadas “leyes de la historia”; care-
cer de la certeza del éxito y apenas apostar con deci-
sion por otro presente tan inmediato como sea posi-
ble, renunciando a la idea de futuro como garantia de
la apuesta, y asumiéndola como espacio de posibles,
con la aceptacion de que la derrota puede ser el
desenlace provisional. Si se quiere salir del presente
habria que hacerlo diciendo queremos estar juntos en
nuestra diversidad, diferencia y contradiccion y no
s6lo afirmando enfaticamente “asi soy yo”.
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**k*%k

La historia como saber puede contribuir a sa-
lir de este presente acelerado continuamente y que da
vueltas en el mismo lugar mientras alimenta cada dia
mas la sensacion de incertidumbre, de vértigo sin
amarras ni con el pasado ni tampoco con el futuro.
Este saber puede ser (til porque relativiza o contex-
tualiza las determinaciones materiales, la domina-
cion y la necesidad como estructuras de larga dura-
cion, y las llamadas epistemes supuestamente trans-
histdricas. Una historia que rescata los posibles del
pasado, es decir las resistencias ocultas en el halo del
presentismo y también olvidadas con el paso de los
afios, y que muestra los posibles del presente para
otros presentes por alcanzar, es decir como futuro no
garantizado, como futuro condicional, aunque futuro
al fin. Los zapatistas hablan de hacer un desvio por el
pasado para seguir hacia el futuro o de mirar hacia
atras para avanzar hacia adelante. El pasado como
plataforma ética y practica como resorte de la accion
presente.

Pero la historia como saber no puede ser Util
a la historia como experiencia humana sin que re-
afirme su voluntad de acercarse siempre en forma
asintotica a la realidad, al conocimiento de la verdad,
todo lo relativa que esta sea como ya se ha dicho. En
este sentido, no tendria que hacer nada nuevo sino
simplemente lo que siempre ha hecho: indagar en sus
queridas fuentes primarias y construir relatos de in-
terés para sus conciudadanos y sus conciudadanas.
Frente a las incertidumbres de la época no puede
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ofrecer certezas ni méximas como esas con las que se
elaboran los manuales de autoayuda. Pero la historia
siempre servira para reconocer las posibilidades pre-
téritas y las potencialidades actuales; la historia siem-
pre serd una apuesta necesaria frente a quienes pre-
tenden imponer postverdades y siempre sera un re-
curso frente a los despotismos manipuladores del pa-
sado. Este saber siempre tiene abierta la posibilidad
de ponerse al servicio de proyectos emancipadores,
no mediante la elaboracion de relatos heroicos y al fi-
nal pretendidamente felices como los de la historia de
bronce, sino por su exigencia siempre renovada de
ser fiel a sus testimonios, a sus vestigios, es decir, de
ser fiel, a la basqueda de la verdad. Una forma de ren-
dir homenaje a quienes en el pasado murieron injus-
tamente o vivieron tristemente y también a quienes
buscaron los posibles delante de su tiempo.

Sin embargo, quizas no sea exacto sostener
que la disciplina debe seguir haciendo lo que siempre
ha hecho. En efecto, en esta época de tan facil circu-
lacion de falsedades y falacias, gracias a las nuevas
tecnologias de comunicacién, quienes trabajamos
profesionalmente en el campo de la historia tenemos
que asumir el desafio de encontrar nuevas formas de
entrar en contacto con el conjunto de la ciudadania.
En todas partes la historia se trasmite a la poblacion
mediante los sistemas de educacion formal, trasmi-
sion que deja mucho que desear y trasmision me-
diada por la manera en que los gobiernos se ocupan
de la llamada historia patria. No tengo claridad sobre
esta cuestion de la ensefianza de la historia en la
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educacion formal; pero reconozco que debe ser abor-
dada. Sin embargo, estimo que es muy importante
que la comunidad de profesionales de la historia se
plantee el problema de ir al encuentro de la poblacion
en su conjunto. Hay colegas que hacen un trabajo
laudable al respecto como mi amigo Félix Chird, a
quien debo esta invitacion, que publica regularmente
en la prensa panamefia. Pero es claro que la historia
debe comprometerse en la esfera publica en el com-
bate contra tanto oscurantismo hoy presente en las
redes sociales.

En fin, la historia, un saber especializado, en-
frenta hoy el desafio de entrar en sintonia con las
preocupaciones del tiempo presente. No se trata de
que la actualidad le imponga la agenda de investiga-
cién, pero es claro que tiene que buscar la manera de
integrar en sus programas de investigacion las cues-
tiones que preocupan a la ciudadania. Esto significa
que tiene que asumir una posicion critica frente a la
historia en migajas dominada por temas ultra espe-
cializados y ultra delimitados. Por el contrario, en la
agenda de investigacidn de la historia tiene que haber
cabida para preguntas que amplien perspectivas y
permitan establecer conexiones entre los mundos in-
mediatos temporales y espaciales de las personas con-
temporaneas con otros mundos mas distantes en el
tiempo y en el espacio. Es necesario encontrar formas
de didlogo entre la legitima investigacion especiali-
zada y las preguntas mas relevantes del presente.
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**k*%k

En conclusion, en estos tiempos de incerti-
dumbre la historia como saber tiene el desafio en lo
que le corresponde de mantener abiertos los horizon-
tes de la historia como experiencia humana partici-
pando en la lucha contra la dictadura del presente y
en la busqueda de futuros posibles hoy aparente-
mente invisibles precisamente por el dominio de esa
dictadura. Una historia que reconoce agdnicamente
que nunca es posible identificar todo lo que antes es-
tuvo en juego, ni lo que en el presente se esta jugando.
Un saber para la accion asumida como saber de los
posibles pretéritos y de los posibles actuales, pero sin
garantia alguna de su realizacion. La historia enten-
dida como un saber humanista que promueve un hu-
manismo al servicio de humanos encarnados y no de
las masas genéricamente consideradas, un huma-
nismo de la diversidad, de la diferencia, de la diver-
gencia, cosmopolita y acunado en el regazo de la na-
turaleza.
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